OWNED - um novo jogador

OWNED - um novo jogador é um livro interativo. VVocé decide o final.

Em OWNED vocé é André, um técnico de informatica viciado em videogames
que vai tentar conquistar pelo menos uma dentre sete garotas. Para jogar, basta clicar
em uma das opcBes no final de cada trecho de histéria, dando um rumo a vida de Andre.

Vocé vai ter como salvar o jogo e pode jogar de novo quantas vezes quiser. E
gratis!

Alguma palavra desconhecida? Consulte o glossario.

Atencao:
Esse livro-jogo é recomendado para maiores de 18 anos.
Contém sexo, drogas, violéncia, palavras chulas, cenas sangrentas.

Presente

Seis chifres pontudos, duas cabecas duras, couraca de jacaré, dentes de tubardo e
um rabo — que persistia em me derrubar, arrancando um quinto da minha vida a cada
lambada, até eu encontrar um safe spot a esquerda de uma pilastra. Enfim consegui
derrota-lo. Catei os despojos, ouro e couro, antes que alguém aparecesse.

Corri para as celas gue ele guardava. Na porta nimero trés tinha uma
demoniazinha roxa e gostosa com armadura robotica. Apareceram algumas informacGes
ao lado dela.

Nome: Joy Borg.

Medidas: 37-27-35 (in) / 95-70-89 (cm)

Raca: Robotically enhanced mutant demon-elf. (Elfa-diaba mutante com
adendos robdticos.)

— You freed me from that lizard-warlock thingy! I'd like to show you my
appreciation. (Vocé me libertou daquele tal mago-lagarto! Quero lhe fazer um
agradecimento especial.)

Suspendi minha respiracdo. Sera que eu ia ver peitinho roxo? Improvavel. O
JOgo era americano.

Ela meteu a m&o no decote e...

— Would you accept this valuable amulet? 1t’s a family heirloom. You'll be
lucky. Very lucky. (Vocé aceitaria este valioso amuleto? E heranca de familia. Vocé vai
ter sorte. Muita sorte.)

O amuleto verde flutuava entre suas maos estendidas, emitindo um brilho
radioativo. Pulou uma janelinha para eu selecionar a resposta:

Yes. (Sim) — va para 164.
No. (N&o) — va para 245.



2. +Cem reais +Moedeira (cheia)

Minha mée chega do trabalho quase meia-noite, 0 que me da algumas horas de
privacidade por dia.

O revés é que, as vezes, ela me tira do conforto do lar via telefone para ir
cumprir alguma tarefa que o horario dela ndo permite. Como ir buscar um quilo de
musculo e dois de alcatra.

Sorri da coincidéncia. Eu também tinha acabado de receber uma misséo
carnivora no Wisdom Islands: cacar dez Javalis Pintalgados em troca de um elmo e
bastante ouro. Como se ndo bastasse, a cidada de Misty Falls que me passara a misséo
era xard da minha mée (Grace/Graca).

Mesmo cansado, eu sabia que tinha que atender o pedido (o da minha mée) para
ndo ter que ouvir gritaria de como eu era um indtil. Apanhei dinheiro, mochila e sai.

Va para 216.

3.
Quarta-feira

No dia seguinte, eu estava morgando no meu boxe quando chegou uma loura
natural e peituda. Os peitos estavam comprimidos atras de um gabinete de computador.
Ela o depositou, afogueada, sobre o balcdo, depois que o limpei rapidamente de algumas
placas.

— O que esta acontecendo com ele?

— N&o esta ligando. Eu ja tentei tudo o que sabia, entdo trouxe ele aqui.

Apertei 0 botdo. Realmente ndo ligava. Nem a ventoinha se mexia. Abri o
gabinete. Era de portinhola. Aquela méaquina tinha sido montada, e fora top de linha ha
alguns anos. Enquanto eu desencaixava peca por peca, a loura me interrompeu meio
ofendida:

— Eu jafiz isso. Limpar a memdria com borracha branca? Foi a primeira coisa
que tentei.

— Vamos tentar de novo — falei devagar, engatilhando uma pergunta. — Quem
montou essa maquina?

— Por qué? Tem algo de errado com ela?

— S6 uma coisinha. O cabo do drive de DVD esta trocado. O certo seria... assim,
t4 vendo?

— Ah... —ela coca a cabeca — eu mesma montei. N&o sou expert.

Terminei de esfregar os contatos com borracha, soprei-0s e encaixei-o0s de volta.
Reconectei 0 cabo de energia na fonte. Dessa vez, o botéo frontal fez a maquina
comecar a bramir. Rugir, na verdade.

— Esse seu cooler faz um barulhdo. Parece um Camaro — observo. Ela da um
risinho e diz:

— E SevenTeam.

Me arrepio atras da nuca.

— E que o processador é meio antigo... — continua ela — Fiquei com medo porque
moro num lugar quente. Tudo ai é bem velho, mas ele tem obrigacéo de dar tudo de si
antes de virar sucata. — e deu duas pancadinhas com a falange na lataria da maquina. —
N&o sou rica.

Vé para 36.

O agougueiro responde:



— Nao, obrigado.

Usar outra coisa:
Moedeira (cheia) — va para 200.
Panfleto — va para 109.

Pistola — va para 181.

5.
Cutscene

Peguei-a pela mdo e dei meia-volta para sairmos da estacao.

Ela morava logo ao lado do metré.

Atravessei com ela a portaria vazia.

Subimos.

A longa aleia pintada de cinza com batentes cinza-escuro parecia replicada por
espelhos. Sumia no infinito, perspectiva de um ponto s6. A luz de laboratério batia no
acinzentado das paredes revelando todos os poros do embog¢o. Mayumi morava justo na
quina, provavelmente mais barata por dar angulo para a favela. Tirei meus sapatos ao
entrarmos no apartamento.

Dor.

Um objeto pontiagudo encontrou minha sola do pé. N&o fiz ruido. Acendi a luz.

“Merda”, pensei.

O pior, pensei enquanto abaixava para retira-lo, € que era um dos poucos objetos
naquela sala. Parecia ter sido deixado ali de propdsito, e posicionado para causar dano.

Eu tinha extraido do pé a ponta da lanca de uma action figure roxa feminina.
Uma elfa-diaba. Que eu ndo conseguia parar de olhar.

— Onde vocé conseguiu isso? — perguntei a Mayumi.

Ela ndo respondeu. Continuou me olhando com aquela expressao quieta e
inquieta. Olhos faiscando roxo.

— Como vocé faz isso?

Mesmo sem uma palavra sua, eu sabia que ela sabia perfeitamente do que eu
estava falando. SO ndo queria me responder.

— E vocé, nio é?

Novamente ela ndo falou.

Va para 206.

6.

Mais Gtil seria tentar abater os inimigos de Fernando sorrateiramente, em vez de
colar nele. Dois alvos separados sdo mais dificeis de derrubar. Pensando nisso, tomei
um rumo adjacente a suposta posic¢do do Bagulho, agachado para ndo me denunciar.
Cheguei a antecipar a posi¢cao em que o bandido, concentrado em mirar no meu amigo,
poderia estar; e quando levantei, vi que ndo podia estar mais certo. Ele nem teve chance.
Nem ele, nem o colega dele.

Vé para 266.

7.

Tinha um simbolo incomum na tela do meu celular. “Correio de voz. Olhai por
nds”, pensei.

Teclei 0 nimero para ouvir a mensagem. Uma gravacédo de Rosana falou
comigo:



“André, aqui € a Rosana. Preciso falar com vocé, passa aqui em casa... Um
beijo.”

Fui bater a sua porta. Tinha reunido o melhor do meu loot para dar a ela e,
porque a conhecia, tinha até arrumado uma campanha que precisava de mais de uma
pessoa.

Quando entreabri a porta, vi, ao lado dela, o Fernando. Entendi tudo. Entendi
tanto, na verdade, que na mesma hora me afastei, cambaleando — mal ouvindo Rosana
entoar alguma desculpa nojenta, mal reparando que Fernando portava alguns itens meus
pelo corpo —, porque eu sentia enjoo, enjoo fisico, e ndo queria mais estar perto de
nenhum deles. Nunca mais.

Ela dera 0 amuleto para ele. Iniciara-o em nossos segredos. Redistribuira minha
cota de loot! Quem ela pensava que era?

Tive de me lembrar que eu nem queria aquilo mesmo — aquela vida, pura
ganancia e violéncia, aquele maldito amuleto. E que a piranha estava se metendo com
um traficante.

Deixo eles seguirem, deixo levarem adiante (e espero que embora) a minha
maldicdo. Dizendo melhor:

QUE SE FODAM.

Se vocé esteve num acampamento, va para 83.

Se vocé jantou na casa de alguém, va para 83.

Se vocé foi ao cinema, vé4 para 83.

Se vocé ndo fez nenhuma dessas trés atividades, va para 88.

8.

Minha mé&o, brago e partes do corpo em geral ficaram onde estavam. A oferta me
parecia muito estranha e fora de propdésito. Mayumi entdo fixou o olhar a quatro ou
cinco horas da minha cabeca. Virei-me o suficiente para constatar que, nesse ponto,
Rosana deixava sua posicdo estatuesca para baquear lentamente... mais que lentamente,
com uma ferrugem de quem ndo ia cair nunca. Mesmo assim me lancei a ampara-la.
Seus olhos estavam abertos.

Pronto a culpar Mayumi, virei a tempo de ver, de relance, um pulso niveo
desaparecendo no ar. Ela se fora. Otimo, tudo em cima de mim outra vez.

— Rosana? — sacudi.

Vé para 62.

9.
Saco a pistola que nem sei como foi parar na mochila e aponto para a cara do

acougueiro. Ele ri.
— Ra! Isso ai é de brinquedo. Palhago.
Vocé

aperta o gatilho — va para 163.

guarda a pistola e tenta outra coisa. O qué?
Nota de cem reais — va para 257.
Moedeira (cheia) — va para 207.
Panfleto — va para 109.
Chave-mestra — va para 15.

10.
Toquei com a ponta dos dedos o0 bolso esquerdo onde um objeto gelado, quase
esquecido, repousava.



A chave-mestra.

Com um rangido, a porta cedeu. Dentro, o breu total. Dungeon.

Entdo minha vista se acostumou com o0 apartamento de mesma planta do de
Mayumi, mas invertida. Sem ddvida, aguele também pertencia a uma menina — a outro
tipo de menina, prendado e doce. Na sala, muitos livros. Localizei uma manta colorida
sobre o sofa — vai ter que servir, pensei, € no que avancei para ela...

...Mayumi me encarava da porta do quarto com um taco de baseball na mé&o.

Vé para 225.

11.

Eu fucei todos os féruns do jogo sem conseguir descobrir para que servia o
diabo do amuleto. As propriedades dele eram ocultas e os testes em campo tinham sido
infrutiferos.

Tentei também revisitar a fortaleza onde tinha achado o talisma. Adivinhe,
também ndo consegui localizar a area secreta onde antes tinha caido totalmente por
acaso.

De qualquer forma, era um troféu. Como trofeu, deveria ser esfregado na cara
dos outros. E bem que tentei, mas dizer que tinha um amuleto que ndo sabia para que
servia e que ele “parecia raro” mereceu apenas siléncio como resposta.

Vé para 3.

12.

Depois voltamos ao trabalho. Por volta das seis e meia, meu celular toca.
Cometo o erro de pedir para Edgar me alcancar o celular e ele fica todo excitadinho ao
ver nome de mulher no visor:

— “Samara”? Quem ¢ Samara?

N&o respondo. Vou atender fora do boxe. Samara precisa que eu va resolver seu
problema urgente. Digo para ela ficar calma. Prometo que vou ainda hoje. Desligo.

N&o é o que vocé esta pensando.

Eu néo tenho sucesso com as mulheres. Nenhum.

Na verdade, eu sou o tipo de cara cuja mera tentativa de se aproximar do sexo
oposto ja as ofende. Sorrir para elas as ofende, deslizar a médo pelos seus bra¢os um
pouco mais que o necessario as ofende, chegar nelas as ofende. Insistir também as
ofende. Ouvir o que tém a dizer as deixa entediadas.

Eu tinha comido trés mulheres em 25 anos de existéncia.

Entdo eu ia apenas consertar o computador de Samara, a linda filha adolescente
de um dos meus melhores amigos.

Vé para 261.

13.

A tarde de domingo dBASEr passou com Roxanne. Com a desculpa de testar o
amuleto da elfa-diaba, ficamos seis horas perambulando pelas ilhas méagicas.

Olhos secos, dedos doloridos, costas travadas, nariz cocando. Desligo os alertas
de sobrecarga, realinho as prioridades. O importante é seguir jogando.

O personagem principal de Rosana estava inimeros levels acima do meu. Ela era
bem mais dedicada a Wisdom Islands do que eu, que me dividia entre tantos outros.

— N&o quer me dar esse amuleto para ver se eu testo ele no meu level? — disse
ela — Eu até te deixo, ndo sei, uns 10 mil ouros como depdsito. Que me diz?

Da o amuleto — va para 55.

Né&o d& 0 amuleto — va para 211.




14.
Fair play

Antes de ir dormir no dia anterior eu tinha logado no férum do Wisdom Islands e
explanado toda a situacdo, lancando a teoria de que tinha sido depois de receber o
amuleto no jogo que minha vida tinha comegado a ficar meio estranha, e agora a
estranheza tinha escalonado de vez. Ao chegar em casa entrei para conferir as respostas.

“Uma elfa-diaba roxa na fortaleza perto das praias de Korda? Ela também falou
comigo, amigo. E eu aceitei seu talisma. A partir dai minha vida virou um inferno!
Basta dizer que estou vivendo maritalmente com trés andes em uma arvore.”

Please, guys, this is a real problem. (Por favor, isso é um problema sério.) — eu
tinha replicado, ao acordar, 6 da manha horario de Brasilia.

Talvez ndo tivesse sido uma boa ideia postar meu problema no forum. Passei por
dezenas de mensagens me Xxingando, zoando ou mandando procurar ajuda médica até
achar uma mensagem minimamente Gtil, de um tal de KilzGoliath:

Dear dBASEtr,

Fuck reality. (Foda-se a realidade.)

Refletir — va para 249.
Dormir — va para 20.

15.

O agougueiro responde:

— Néo, obrigado.

Usar outra coisa:
Nota de cem reais — va para 257.
Moedeira (cheia) — va para 207.
Panfleto — va para 109.
Pistola — va para 9.

16.

— Eu estou cheio dessa historia, Rosana.

— Que historia.

— De atacar primeiro. Eu ndo sou assim!

Eu tinha pego ela pelo brago e a fitava a centimetros de distancia. Rosana, muda,
me olhava com uma expressdo inedita.

— Eu gosto de vocé. Quero continuar com vocé, mas... — apontei para a besta, que
eu retinha na outra méo, longe do alcance dela.

Triste e cansado, abaixei a arma e afrouxei o aperto. Minha vontade era de sentar
no meio-fio com a cabega entre as maos, mas ndo havia meio-fio, entdo eu andava de
um lado pro outro. Acima de tudo, eu sentia uma vitalidade calma, certeira — oposta a
tensdo que s6 agora eu percebia vir acumulando.

Virei para Rosana e acrescentei:

— Eu vou ficar aqui até vocé desistir de machucar a Samara. E ndo quero saber
de vocé fazendo nada contra outras pessoas, a ndo ser que elas te ataquem.

Rosana me olhava sem dizer uma palavra, as médos ao longo do corpo.

— Fala alguma coisa — intimei.

Rosana entreabriu os labios e apontou-os para além do meu ombro, para a mata.

— Main quest mesmo — disse ela afinal.

Va para 81.



17.
— E a Dafne?
— Sinto muito, todo mundo nesse escritdrio tem namorado.
Mentirosa! Até cogou a cara antes.
...Eu era um merda mesmo.
Se voceé aceitou 0 amuleto no comeco da histéria, va para 267.
Se vocé NAO aceitou 0 amuleto no comeco da histéria, vé para 87.

18./-pistola
Quinta-feira

Life: 98%

Dormi dez horas mas acordei mais cedo do que de costume. Ao pdr o pé
(milagrosamente sarado e sem tracos de unhada) para fora de casa, constatei que o ar
parecia mais leve do que no dia anterior. O sol brilhava como em qualquer outro dia.

Comprei varios jornais para ler a caminho do trabalho. Nenhum falava da lua
descomunal. Mas a maioria havia dado destaque a fuga (ou rapto) de duas panteras do
zoologico, feras depois encontradas mortas a tiros numa rua da Tijuca. A policia
suspeitava da a¢éo de “coletivos artisticos, traficantes ou grupos neonazistas”.

Ao chegar no trabalho, soube que Laila ja tinha pego seu computador
consertado. Abri 0 e-mail: apenas propaganda e uma mensagem de Samara repassando
uma noticia sobre adaptacdo de anime para jogo. O dia ndo prometia grandes aventuras;
e no fim do expediente fiquei aliviado ao constatar que cumprira a promessa. Agora eu
ia voltar para casa e ndo sair mais — por nada desse mundo.

Vé para 14.

19.

Instruido por Mayumi, pedi um livro qualquer € uma mesa proxima a “minha
colega”. A bibliotecaria me estudou bem um momento e ressalvou:

— Mas ndo pode conversar. Se vocé quiser conferenciar com sua colega, precisa
sair e fazer isso l& fora. — e apontou a saida — L4 fora.

Fiz que sim para a carrasca e ganhei o cartdo da mesa 18. Na verdade a 18 se
sentou Mayumi e eu, a 17, onde jaziam seu laptop, livro aberto, e um afiado lapis 2H
com borracha na ponta. A frente, as costas eretas de Mayumi me lembravam a escola.

Examinei o computador. Um traste velho. A bateria ndo pegava mais carga; por
isso ele estava ligado numa tomada. O involucro do fio j& se havia rachado ha muito
tempo, segundo me explicara Mayumi. O fio era curvo, deformado por uma antiga
escrivaninha curta demais que obrigava o laptop a ser imprensado contra a parede.
Observando as entranhas expostas do cabo, percebi que o metal interno, de tanto ser
dobrado, tinha finalmente se partido.

— Mau contato. — informei num sussurro a ninguém.

Hora da verdade. Era preciso ter uma ideia e testa-la. Enfrentar o enigma.
Resolver o puzzle.

Pedi a luva de latex de Mayumi num sussurro e puxei do meu bolso uma chave.
Com a forquilha da luva, fabriquei um torniquete que espremia a chave contra o metal
partido, fechando o circuito. A luz da bateria se acendeu. A corrente estava passando.
Apertei 0 botdo e esperei o computador inicializar, suspendendo a respiracéo e
procurando ndo tocar em nada.



Meu olhar passeou pelas grandes maquinas refrigeradoras do ambiente, pelas
mocinhas aplicadas debrucgadas cada qual sobre seu livro (algumas, copiando
furiosamente a l&pis feito monjas medievais), pelos janeldes que recobriam algumas
carteiras de uma luminosidade cegante, e voltou a minha mesa.

Olhar para Mayumi — va para 44.
Ler o livro que ela esta pesquisando — va para 193.

20.
Sexta-feira Visita técnica

Parece que o fato de ser loura e peituda ndo eximia Laila de ser nerd. Agora ela
tinha invocado uma visita técnica para fazer um orcamento do upgrade das suas
maquinas de trabalho (sim, no plural). Aquela, explicou-nos, era a de lazer. “A gente
sabe”, senti vontade de responder.

Tiramos no palitinho quem iria atender o chamado dela. A sorte me escolheu,
sob fortes protestos de Edgar.

Em frente ao prédio de quitinetes no Jardim Botéanico, eu parecia um médico
com sua maletinha — bolsa-carteiro bege, na verdade — e estava nervoso como se fosse
uma primeira consulta.

Subi por um elevador decrépito, achei 0 402 e apertei a campainha. Laila abriu a
porta e eu imediatamente recuei dois passos, surpreso.

Vé para 179.

21.
Algum tempo depois, Fred chega carregando Fernando. Fred esta bem. Fernando
ndo. E largado no carona pelo irméo e, ofegante, tenta falar.
— Me escuta, cara. Preciso falar. Eu ndo fui pra Alemanha trabalhar com game.
— N&o tenta falar.
— Eu vendia p6 na Alemanha, André. Entendeu?
Ele me olhava com um olhar dolorido. E eu devolvia um transtornado.
— O Fred me ajudava. E por isso que eu tinha que...
Ele tossiu sangue.
Life: 5%
— Vende esse carro. Ajuda meu pai — estertorou ele.
—Vocé ndo vai morrer — disse eu.
Abro o porta-luvas, atabalhoado. Acho o kit de primeiros socorros obrigatorio.
Forco a mao de Fernando a abri-lo.
Life: 45%
Se vocé tem 0 Tupperware de Mayumi, va para 231.
Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi, vé para 210.

22.

Cerca de quinze minutos depois, eu chegava a minha rua sem ter tocado no chéo.
Eu me balancara em barras, quicara entre paredes proximas, me equilibrara sobre cabos
de aco, deslizara por cordas e até correra pelo muro. A chuva estiava. Minha rua era
transitdvel. Caminhei em direcdo ao horizonte e ao meu apartamento. O dia terminaria
sem maiores perturbacgdes ndo fosse Rosana me chamar para jogar Wisdom.

Fiquei vagando pela minha casa no escuro. N&o podia dizer que estava odiando
0 que vinha acontecendo na minha vida. GOSTOSAS — CARROS - DINHEIRO —
SUCESSO. As possibilidades. Experiéncias passageiras, arrebatadoras e acessiveis que



me tirassem o peso de viver a vida por uns tempos. Eu tremia. Delirei a noite toda e,
quase que de manhd, engoli uns tranquilizantes e cai duro.

Va para 93.

23.

— Mayumi. Hoje néo.

Deslizo a méo pelo seu ombro num carinho de despedida — seu cabelo escorre do
meu toque feito tecido — e me afasto apressadamente.

Atravesso a porta e estou no trem que ndo tinha ouvido chegar. Sento.

O apito anuncia a partida. Levanto a cabeca, me pergunto aonde teria ido a
senhora. N&o a vejo. Pelo vidro ovalado, sobre o verde do outro vagéo, diviso isso sim a
cabeca branca de Mayumi — voltada para mim. Ela ndo me olha, porém. Desvio o olhar.

Olho em volta. Ninguém mais no meu vagdo. Nenhuma camera a velar por nos —
procuro: ndo, nenhuma.

Entre estacdes

no tanel

sozinha num vag&o a meia-noite
a pessoa podia fazer o diabo.

Me vejo de pé no trem em movimento. Agora seria infame deixar de caminhar

até o vidro grosso. Faco isso.

Va para 31.

24.

Né&o, aquilo ndo era um videogame. Era sé o Rio de Janeiro, repetia eu, agarrado
a minha bolsa-carteiro.

E eu ndo tinha culpa. Eu era apenas um merda como qualquer outro. Nenhum
deus prestava atengcdo em mim ou no que eu fazia. Juntei-me ao rebanho e pus-me a
vadear pela latitude central da via interditada.

Foi quando um raio caiu e derrubou um poste a meia distancia. A mais baixinha
do grupo deu um grito de guerra e comecou a correr em direcdo ao fundo, ou melhor, a
calcada, no que foi imitada pelo resto, enquanto eu permanecia parado no meio da
chuva olhando para o poste caido.

Aquilo estava me lembrando alguma coisa.

O poste caido formava uma espécie de ponte para uma sacada com gradil
quebrado justamente no ponto acessivel. Entre essa sacada e a préxima, erguia-se um
andaime. Atravessando o andaime, vocé podia chegar a uma viga que percorria a
fachada da casa seguinte. E, olhando em volta... nunca tinha reparado, mas toda aquela
area parecia estar em reforma. Cordas pendiam, ganchos protuberavam, plataformas se
ofereciam nos cantos e meios.

Deus sabe o que faz.

Vé para 65.

25.

Estava surpreso pelo chilique dela ndo ter nada a ver com a colegéo pornd.
Quando cheguei em casa, a primeira coisa que fiz foi abrir o arquivo do livro intitulado
“André” na copia do HD de Laila. Era o primeiro da pasta.

Vé para 228.

26.+E-mail de confirmacéo



Sem davida alguma, Laila era maluca. Mas eu precisava do servigo e estava
disposto a rastejar por ele. Mandei um e-mail de duas linhas a maluca pedindo
desculpas pelo que quer que eu tivesse dito ou feito, e garantindo que ndo sabia o que
era. Assim que mandei, recebi isto:

“Ass.: CONFIRMACAO DE RECEBIMENTO
Obrigada por entrar em contato conosco. VVocé sera respondido em breve.

Laila C. Zenha
Gerente — ZY X Traducdes

As informacoes contidas nesta mensagem e nos arquivos anexos sao para uso exclusivo do destinatario da
mesma e podem conter assuntos comerciais, de propriedade intelectual e/ou outras informacoes
confidenciais, protegidas pelas leis aplicaveis.

Caso nao seja o destinatario correto, por favor notifique o remetente imediatamente e elimine esta
mensagem, uma vez que qualquer revisao, leitura, copia e/ou divulgacao do conteudo desta mensagem
sao estritamente proibidas e nao autorizadas.

Pense antes de imprimir. Respeite 0 meio ambiente.

Obrigado por sua cooperacao.”

Novo item: E-mail de confirmacao

Nisso, vi que tinham me achado pelo apelido no Wisdom Islands e estavam me
convidando para jogar. Era uma Troll Maga, de dculos.

— Rosana? — perguntei.

— Certa a resposta. Mas, aqui, ¢ “Roxanne”. E ai, topa uma missdozinha?

Eu é que ndo ia recusar.

V4 para 186.

27.
Terca-feira - manha

No dia seguinte, acordei suado, sem lembrar do meu sonho. Uma pena, devia ter
sido 6timo: tive até um pequeno acidente. Vai ver meu corpo estava ficando mal-
acostumado.

Va para 93.

28.

Laila esta de brugos, o lencol passando por uma coxa e sumindo por baixo do
seu umbigo. Faz pequenos movimentos, semelhantes a tremores, com os bracos, como
se boiasse sobre a cama. Ela destaca a cara do travesseiro e apoia-a de lado, me olhando
e piscando. Piscando.

Também emite um leve hum ocasional. Esta satisfeita.

— Gostou? — pergunta.

— Claro — respondo, sorrindo.

Ela fecha os olhos. Os hums cessam. Mergulha no sono. Imdével, espero dez
minutos — até que ela afunde bastante. E caminho descalco ate a porta.

Vé para 115.

29.
Obstinado com aquela enorme coincidéncia, cheguei a jogar mal naquele dia.
Rosana teve que chamar minha atencdo algumas vezes.



— Preciso de haste! Acorda!

Das duas uma; ou Laila era vidente, ou depois que ela tinha escrito, as invencdes
dela tinham se realizado.

Do jeito que ficou ofendida quando contei minha historia, ndo parecia ter
consciéncia daquele suposto poder.

Mesmo que fosse tudo paranoia minha, seria prudente me aproximar dela.
Descobrir onde é que aquela histdria ia parar. Além do mais, Laila ndo tinha motivo
para acreditar na minha histéria — a de ter vivido exatamente o que o livro contava. Se
eu falasse a verdade agora, ela mandaria me internar.

Ainda que eu nédo desse esse crédito todo a Laila ou ndo sentisse 0 menor
remorso por ofendé-la, a decisdo sobre a renovacao das maquinas da ZY X Tradugdes
estava nas maos dela. Ou seja: eu precisava me desculpar de qualquer forma.

Entdo mandei um e-mail para Laila confessando que lera, sim, o seu livro. Eu
dizia ter aberto o primeiro documento da pasta Meus Documentos so para testar se a
copia dos dados tinha sido bem-sucedida. Mas eu ndo tinha conseguido parar de ler
aquele texto tdo envolvente, intrigado com o personagem que tinha 0 meu nome.
Mencionar a trama na padaria tinha sido justamente minha forma de abrir 0 jogo com
ela, contar que eu tinha lido.

Eu fechava lamentando que ela ndo tivesse gostado da brincadeira e dizendo que
gostaria de saber como terminava a historia.

Respirei fundo, mandei e fui dormir. Cedo, 3 da manha.

Vé para 186.

30.

— Eu néo li NADA! Cheguei aqui SOZINHQO! Vocé néo tem direito de pensar
mal de mim. VVocé ndo tem provas. Seu amuleto ndo é tdo poderoso assim a ponto de
dizer por onde passei fora do jogo.

Joy permaneceu calada fuzilando André com o olhar.

— OK. — disse ela por fim.

O sonho se dissolveu a volta deles. Materializou-se uma praia com mar calmo e
cristalino. A arma de Joy foi atirada longe.

/dance

Joy deslizava as méaos pelas coxas e descia quase até o chdo; depois ondulava as
maos suspensas atras da bunda e serpeava as costas. Depois, com um movimento
gracioso mas ndo destituido de autoridade, dava duas meias-voltas com a méo
espalmada e comecava tudo de novo.

Enquanto isso, ela ndo sorria. Ndo que se sentisse séria; apenas nao estava
previsto no programa. Perante o rebolado, André sentia uma comichao fortuita que ndo
poderia levar a cabo por si s0. Percebeu — horrorizado — que se algo ou alguém um nivel
acima ndo fizesse alguma coisa, estariam condenados a ndo se tocar pelo resto da vida.
Rezou em siléncio por essa intervengdo — ou um bug.

Jogue um dado (de quantos lados quiser) ou escolha um dos caminhos ao acaso:
Se tirou nimero par: V& para 183.
Se tirou numero impar: VVa para 204.

31.
Procuro enxergé-la entre os bancos. O crénio varia sobre 0 pesco¢o em vao.
Quem sabe desmaiada, rolando pelo chdo. Procuro. N&o esta.



Colo o rosto a janela gordurenta, rastreio rente. Nada de Mayumi. Agora, aliés,
nada de ninguém.

A porta oposta esta destrancada. Desliza e bate ao sabor do percurso. Quem sabe
ela saiu — caiu — por ali? Quem sabe foi atacada. Algo aconteceu.

Corro para o interfone sem saber o que vou falar. Por favor me diz se estou
maluco. ou Eu vi um fantasma.

Antes que eu o alcance o trem freia bruscamente. Enquanto caio e as luzes
diminuem, o celular que fisgo do bolso resvala pelo piso. A metros, a tela produz uma
pequena clareira luminosa que elucida quem o apanha do paradeiro:

Mayumi.

Noto o trem completamente parado.

Cravando joelhos contra a saia longa, ela se aproxima. Deposita-o0 na minha méo
e fecha meus dedos em volta. E diz:

—Vem comigo.

As luzes se acendem. Estamos na estacao.

Vocé vai com ela. — va para 5.
Vocé ndo vai com ela. — va para 201.

32.

Rosana morava numa casa de vila. Sua avo surpreendeu minha incurséo pela
entrada independente e me obrigou a sentar para um café. Suspeitei que ela fizesse isso
com todo visitante furtivo, e obedeci.

Quando finalmente pude subir, foi assimilando as fotos de familia penduradas no
decorrer dos degraus: uma historia de vida para Rosana. Os pais paravam de aparecer
por volta de seus doze anos, obliterados por qual seria o desastre. Empurrei a indagacéo
bem para o fundo, ndo queria ser inconveniente.

Apesar de dividido, o andar de cima tinha clima de loft. AlImofaddes espalhados,
tapete persa velho, uma rede e a TV — ligada sem ninguém assistindo. Havia também
um biombo, um viol&o e, contra a parede, uma torre de livros que ia até o teto. Apenas
um objeto destoava dos demais, e este, junto a parede do fundo, seria a armadura
medieval mal-ajambrada sobre um cabide de casacos.

— Hoje foi um dia muito estranho — disse Rosana, saindo do quarto e fechando a
porta.

Vé para 99.

33.

Depois que Edgar vai embora, voceé...
copia 0s arquivos de Laila para vocé. — va para 232.
néo copia nada para vocé. — va para 114.

34.
Quinta-feira

Meu trabalho € um trabalho sem chefe, o que ndo quer dizer que ficou todo
mundo feliz com as minhas faltas mal explicadas. Para me redimir, assumi de pronto as
tarefas mais chatas. Instalei drivers e mais drivers naquela quinta. Pelo menos tinha em
vista um bom programa depois das seis.

Se vocé ficou no carro de Fernando na favela, va para 188.
Se vocé foi atrés de Fernando na favela, va para 76.




35.
Guerreira Urbana — 0 jogo

Life: 87%

(E um dia nublado no Rio de Janeiro.)

“O dia esta nublado no Rio de Janeiro. Apesar disso, o sol é suficiente para
queimar a pele — menos se vocé aplicou protetor solar e lembrou de trazer seus 6culos
escuros, como eu. Meus Oculos de Sol Modelo Audrey Hepburn estdo remendados
com fita isolante. Pouca gente percebe. Eu compraria novos Oculos de Sol Modelo
Audrey Hepburn mas sdo um item extremamente raro e caro.”

“Cariocas ddo uma, e somente uma, olhadela blasé na direcdo dos carros antes
de atravessar fora do sinal. Eu ja acho mais inteligente correr de banda visando os carros
enquanto fago isso — valorizo a vida. Enquanto atravesso, evitando que a saia barata
comprada em loja de departamentos levante com o vento, desvio de um bueiro. Nesse
bairro, eles explodem aleatoriamente.”

“Me equilibro, bracos estendidos, ao longo de uma calgada da largura de um
meio-fio. Na metade da sua extensdo sou obrigada a usar um poste como eixo para
rodopiar jogando meu peso sobre o asfalto, entre a passagem de um carro e outro, para
alcancar outro porto seguro logo adiante. Tenho a consciéncia de que, com uma
manobra dessas, ndo deu para evitar de pagar calcinha, mas sigo adiante de cara limpa.
Escalo 0 monte de entulho que dé& acesso & rua em obras. E um atalho bom demais para
ser desprezado s6 porque € vazio, inospito e mal iluminado.”

Faltam 200 metros para o fim da rua.

“A empreiteira largou tudo da pior maneira possivel depois que a licitacao foi
contestada. A rua parece uma pista de MotoCross: tapumes brancos com pinturas de
setas vermelhas largados por toda parte. Na entrada, ha uma grande poca e, no meio da
poca, uma lajota hexagonal elevada: é nela que devo pisar. Miro bem, salto e pouso o pé
bem no centro dela, acomodando a oscilacdo ja esperada para dar um novo impulso e
aterrizar sem molhar a sola. Desvio do labirinto de cagambas cheio de Aedes &gypti
localizando uma rampa meio escondida feita de um tapume virado pra baixo, mole
demais para me sustentar por muito tempo. Passo rapido para ele ndo quebrar.”

Faltam 100 metros para o fim da rua.

“No fim da rua, tapumes servem de abrigo para menores infratores. Eles
preferem atacar nesse horéario, o do fim da tarde, e preferem mocas desacompanhadas,
como eu. J& tenho meu estilete 8 mao, mas se possivel devo evitar o confronto para
poupar minha Beleza. Nao reaja, dizem as autoridades. Mude de calcada. Imbecis. O
foco deles deveria estar, como 0 meu, em notar de primeira, encarar de longe e sustentar
o olhar. O pivete perdeu o efeito surpresa mas, ainda confiante, capricha no gingado ao
caminhar na minha direg&o. Isso Intimida a maioria das pessoas. N&do a mim. Rebolo
mais que ele sobre minhas botas de salto. Saltos que também sdo armas. Ele s6 tem as
maos e uma bermuda. Provavelmente ndo comeu hoje e sua Energia esta baixa. Nao tem
chance contra mim.”

“Ele sabe. Passa direto. S6 quer gastar sua pouca Energia com uma vitima
garantida — de Level baixo. Por exemplo, a velhinha que acaba de atravessar a rua la
atrés.”

Please wait. (Espere, por favor.)

Vé para 268.
36.



Edgar a olhava de rabo de olho. Aposto que até o Josilton, se ndo estivesse fora,
estaria de olho naquela mulher.

— Entdo, pelo que vocé esta dizendo... — disse ela — é a placa-mae? Diz que néo,
por favor!

Nessa ultima frase, ela teve um subito acesso de juventude histérica, o que fez
uma cheerleader sacana cruzar meus pensamentos com uma estrela terminada em
espacate.

— Olha, infelizmente, estou achando que é.

Ela parece desorientada de decepcdo. Enfia o rosto entre as maos e puxa os fios
dourados grudados na pele para tras antes de me lancar um olhar implorante.

— Oh, meu Deus. D& um jeito nisso pra mim. Qual o seu nome?

Escondo um pequeno sorriso que tinha brotado na minha cara. Hora de negociar.

— André.

— Quanto isso vai dar, André? Preciso disso pra hoje. Bom, pelo menos ndo
queimou o HD...

— Mesmo assim, vai precisar formatar. Corrompeu tudo.

— Mas eu preciso dos meus documentos! Esta tudo ai! Fiz backup na segunda-
feira passada, mas tem todo o trabalho desde entdo... e outras coisas que ndo posso
perder de jeito nenhum.

— Tipo 0 qué?

Ela cocou o rosto antes de responder:

— Jogos salvos.

V4 para 180.

37.

Abraco o Fernando, aceito o café da méde do Fernando, e ou¢o Fernando desfiar
algumas de suas aventuras na Alemanha. Néo entendo bem se é beta tester ou o qué,
mas ele estd empolgado e deixo ele falar portugués a vontade. A mée dele levanta para
atender um telefonema. Sem alarde, passamos para a frente da TV e comegamos a jogar
0 que quer que estivesse plugado ali.

Vé para 71.

38.

— Meu cliente ndo vai dar entrevistas. Com licenca. Com licenca.

Eu fazia a cara de bom moco assustado, de jovem tragado pelas circunstancias,
a medida gue ia vencendo a multiddo aglomerada. Assim me fora ensinado.

A essa expressdo, eu acrescentava um qué de esperanca infundada, oscilando as
palpebras inferiores e os cantos dos labios.

Um acusado de homicidio que ganha na loteria: a imprensa adorou. Eu tinha
torcida contra e a favor, cada qual com seus cartazes na porta do tribunal.

— ...tiveram relagdes sexuais, e depois um desentendimento...

— ...claramente uma relagéo consensual.

— ...indicios de luta corporal.

— ...salu quase tdo machucado quanto a jovem.

As teses voavam pelo tribunal.

— Ele a empurrou contra o vidro.

— Uma brincadeira a dois que ndo deu certo.

— Crime passional.

— Um infortdnio.

— Doloso.



— Culposo.

A tese da minha defesa era a de um acaso infeliz e prosaico. Depois do amor, 0s
descuidosos pombinhos resolveram brincar de cabo-de-guerra numa sala estreita
demais. N&o era de todo mentira.

A tese da promotoria era a de que eu teria irritado Laila de alguma forma e ela
me expulsara de casa, ao que, também irritado, respondi empurrando-a contra o vidro.
N&o era de todo mentira.

Vé para 175.

39.
Segunda-feira - tarde

Quando cheguei a ZY X Tradugdes s6 encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela
tarde eu s6 tinha vindo remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam
que sofrer um upgrade radical. Laila preferira as solu¢bes mais baratas; as cooperadas
que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam que pagar do proprio bolso. Elza
teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de prego do HD
normal para 0 mais espacoso.

Eu me sentia empurrado para uma decisdo. Era um dating game. Eu deveria
escolher pelo menos uma mulher e tentar conquista-la. Eu poderia resistir, mas me
submeter ao mecanismo do jogo ainda parecia a melhor jogada. Na pior das hipéteses,
eu estava atras de mulher — normal dentro da minha loucura.

Eu sabia que podia estar pirando. Mas faria meus melhores esforgos para ser um
louco bom carater. Eu iria atrds de uma personagem secundaria, que nem de
videogames gostasse. Parecia menos problemético ndo misturar as duas coisas,
investigacado e jogatina.

Enquanto acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, eu olhava
discretamente para
Elza, a tradutora negra com piercings, va para 205.

Dafne, a tradutora sardenta de olhos grandes, va para 130.

40.

Eu vinha falando mais era com Laila. Quando Rosana voltou a empresa
regenerada, Laila ndo entendeu coisa alguma e tentou me sondar a respeito, mas agi
como se soubesse tanto quanto ela.

Depois disso comecamos a conversar quase diariamente. Descobri que ter o
proprio negocio nédo lhe dizia nada — e, alids, conforme Laila explicou, a cooperativa
ndo era nem dela, mas de todas as cooperadas. Ela andava com a ideia de ser escritora.
Tinha terminado um livro — “ainda tem umas coisas meio soltas nele, mas escrevi um
final” — no qual ndo sentia muita firmeza, e agora queria comegar um outro, novo,
diferente. “Historias fantasiosas me constrangem”, disse ela. “Acho que ndo nasci pra
escrever sobre alguém que é escolhido para mudar o mundo ou coisa assim. Quer dizer:
nao vou ficar rica”.

— Por que ndo me deixa ver esse livro? Quem sabe eu...

— Néo.

— Deixa eu ver, porra.

— N&o. — e depois: — Deixo vocé ver o proximo.

Deixei pra la. Ndo era importante.

Depositei a caixa de comida chinesa na bancada e peguei os controles, passando
um deles a Laila.



— Ent&o Vocé Quer Aprender a Jogar Contra Humanos? — declamei, muito sério.
Ela fez um lento sim com a cabeca, pouco a pouco admitindo um sorriso. Mal
sabia eu que logo estaria penando para derrota-la num deathmatch.

Vé para 259.

41.
Vi também que Laila tinha me respondido o e-mail de desculpas com um seco:
— OK. O servico € seu.

Va para 235.

42,

Eu arregalei os olhos e, sem pensar, chamei 0s outros.

A quantidade de pornografia armazenada naquele HD estava fora de qualquer
escala. E, conforme os nomes dos arquivos corriam na janela de transferéncia — polacas
arrombadas, bombeiros descontrolados, ginastas flexiveis, estupros coletivos, lésbicas
com chicotes —, eu ia lendo e adquirindo uma ideia de seus interesses. Era tudo
categorizado.

— Isso tem que ser do namorado dela — comentou Josilton, de nariz na tela.

— Abre ai. Deve ter coisa dela. — disse Edgar.

Né&o tinha. Talvez ela tenha achado que ndo iamos esquadrinhar o contetido; ou
quem sabe ndo se importasse. Fato é que tinha nos confiado a integridade da sua colecéao
pornd.

Nem bem nos recuperamos da descoberta e a transferéncia tinha sido concluida.
Deixei o sistema novo instalando e voltei aos zumbis, embora um pouco disperso.
Quando a fase terminou, dei outra olhada para o lado onde estava o0 computador de
Laila. Tinha um HD externo espetado nele. E Edgar, em frente a tela, acompanhava o
progresso de uma transferéncia de arquivos com expressao esbugalhada.

Vocé interfere. — va para 199.
Vocé finge que ndo viu. — va para 137.

43.

Fui aplaudido por todo o escritério ao chegar com os dois computadores recém-
montados dentro de um carrinho de supermercado fornecido pela portaria do prédio. A
instalacdo foi rapida e, assim que elas se deram por satisfeitas com a novidade, sairam
para almocar. Laila ficou testando os PCs e pediu dois PFs, um deles para mim.

Vé para 60.

44,

Mayumi na carteira da frente. Ma-yu-mi. De alguma forma parecia um nome de
velha. E da barra da sua saia sobressaia-se uma anagua. Rendada.

Seus pés se recolhiam para tras, expondo um par de calcanhares que, de tao liso,
parecia de cera. Ela ndo se mexia. Comparada as outras meninas, era quase uma estatua.
Ela combinava imensamente com uma biblioteca.

Mayumi tinha cara de ser o tipo que, ao encontrar alguém de seu interesse,
imaginava ndo como seria aquela pessoa na cama, mas por escrito.

Mayumi virou para mim e me fitou. Tinha sentido meu olhar. Energia demais
atrds da nuca incomoda, parecia dizer.

— O... computador... — sussurro eu, incapaz de quebrar o contato visual.

— Funcionou? — pergunta.

— Sim.



Um rictus estranho se forma nos labios de Mayumi e ela se volta para a frente de

novo.
Acho que ela sorriu.
Vé para 172.

45,

Deu para me salvar. Me icei, terminei com a viga, pulei para a rampa e, mal
comecei a deslizar por ela, ja tive que dar outro pulo para a cagamba.

Se vocé NAO recebeu 0 E-mail de confirmacédo E NAO teve prejuizo de 10%,
va para 254.

Se vocé NAO recebeu 0 E-mail de confirmagcéo E teve prejuizo de 10%, vé
para 126.

Se vocé recebeu 0 E-mail de confirmacéo E deu 0 amuleto a alguém, v4 para

72.
Se vocé recebeu 0 E-mail de confirmacio E NAO deu o amuleto a ninguém,
va para 22.

46.

Eu preparava algum comentario tolo sobre o tempo quando, abruptamente, ela se
aproximou de mim no segundo degrau da escada, a saia rocando meu jeans:

— Quanto é?

— Nada.

— Nada?

— Néo usei material nenhum, ndo gastei nada. Relaxa.

— Vocé gastou seu tempo. — insistia ela. — Acordou cedo num sébado. N&o tem
nada que eu possa fazer para retribuir?

Isso me lembrou a elfa-diaba. Sorri. Enquanto isso, a japa sacou da bolsa um
iPod branco protegido por uma capa transltcida e apertou os botGes.

— Eu tenho um idéntico — declamei, enrabichado.

— Escuta essa. Acho que combina com essa vista do Centro.

“Combina com um boletim de ocorréncia na DP do Lavradio”, pensei. Coloquei
um fone de ouvido e escutei. Felizmente estavamos no topo da escada da Biblioteca e
ndo fomos assaltados.

— Ja que te arrastei até aqui em pleno sabado, deixa eu te pagar um almogo?

— OK.

Passamos pelo Municipal, andamos sobre paralelepipedos, atravessamos um
beco e fomos parar num restaurante semivegetariano ali perto. Almogamos.
Conversamos. Escutamos as musicas um do outro. Fiquei sabendo que ela recebia
dinheiro de Dafne para ajuda-la na pesquisa de doutorado. Finalmente entendi sua
funcdo na empresa: todas. Era a estagiria.

Quando cheguei em casa e abri 0 e-mail, Samara tinha me mandado uma
corrente com uma historia ridicula sobre ser amaldi¢oado se ndo a repassasse em 24h.
Deletei no ato.

Se vocé NAO recebeu 0 E-mail de confirmacéo, va para 78.
Se vocé recebeu 0 E-mail de confirmacéo, va para 41.

47,

Tem inicio a missdo. Rolamos dados. Interpretamos. As cervejas vazias se
acumulam num canto. Dentro de algum tempo, estavamos irmanados pela situacao
completamente imaginaria em que nos metemos. Metallum e Locomia cercados por



ratos cuspidores de veneno. O Rotorruter fora de combate, a ser revivido pelo Marinio,
que assim deixaria de ajudar And Branca contra o rob6 incompativel com as habilidades
dela. Como sair dessa?

Rolamos mais dados. Um de cada vez.

Escapamos. Sem baixas. Nem fomos atacados de surpresa logo depois, como de
praxe. O Mestre estava de bom humor naquele dia, parece. As notas de Samara deviam
estar melhorando.

Para o Mestre, a filha ainda era uma garotinha, mito que a propria reforcava ao
irromper no meio da quest gritando:

— A poderosa Sama-chan se posta no meio do caminho! Lutem ou morram!

Todo mundo riu. O Mestre fingiu contrariedade e mandou-a para a cama, ordem
fadada ao cabulamento — cansei de ver a menina online as 1:30 da manh& em dia de
semana. Ele volta maldisfarcando um sorriso. No fundo, ele acha bonitinho. S6 ndo
percebe que o bonitinho dele ja ndo € o bonitinho dos outros.

Samara delirava de prazer com esse arranjo: todo mundo percebendo tudo do
jeito que melhor lhe calhava para ser, de fato, poderosa. Filhinha do papai e ninfeta fatal
ao mesmo tempo: o0 melhor dos mundos.

A falha no seu plano era eu. Eu ndo gostava nada daquela ambiguidade.

Né&o. Eu ndo gostava era da manezice do Mestre e do party, que envergonhava a
categoria e abalava o alto pedestal em que eu tinha o Mestre. Minha vontade era
escorragar a menina, mas me calava.

As menores de idade deviam ser banidas aos gritos histéricos de vestiario a
menor ameaca de espionagem masculina pelo cobogd. Nada de empowerment. Nada de
conscientiza-las de que sdo objeto de desejo e de que, como tais, tém algum poder. Fica
essa coisa ridicula.

Se vocé tem 0 E-mail de confirmacdo E tem o iPod de Mayumi, va para 13.

Se vocé tem 0 E-mail de confirmacio E NAO tem o iPod de Mayumi, va para 198.
Se vocé NAO tem o E-mail de confirmagcéo E tem o item iPod de Mayumi, vé para
219.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacio E NAO tem o item iPod de Mayumi, vé
para 90.

48.

Quando cheguei em casa, havia um novo trecho do livro de Laila no meu e-mail.
Aparentemente ela tinha criado uma explicacdo para a existéncia do amuleto que
envolvia uma ninfeta que se baseava num dos sistemas de RPG do pai para criar uma
campanha em cima da vida de “André, seu amigo de infancia nove anos mais velho”.
Aparentemente, suas fantasias desencadeavam reflexos na vida real sem que ela
soubesse — e, por pouco, no climax do livro, ndo fica sabendo.

— N&o é um pouco demais? — indaguei.

— Néo.

Suspirei e fui me ocupar de outra coisa. Eu queria muito que Laila parasse — ja
ndo vinha sendo inofensiva ha tempos —, mas ja tinha percebido que, quanto mais eu
falasse, pior. Entdo calei minha boca.

Vé para 148.

49.
Samara & Mayumi joined your party!

Um minuto antes de sairmos os trés — eu e elas —, meu olhar esbarrou com o de
Edgar.



E assim foi. Sem uma risada, sem sequer a sombra de um sorriso — sem sequer
tramar para isso! — senti que era invejado. Era uma sensacdo que ndo tive muitas vezes
na minha vida. Ser invejado parecia com ser alvejado — por uma seta envenenada
disparada de uma besta, a traicdo — e... e a0 mesmo tempo era bom. Alguém tem que
perder para alguém ganhar, pensei. Mas ndo estou tirando essas mulheres dele, pensei.
Ele simplesmente ndo teve essa chance que eu tive. Ndo ha contexto de competicéo
aqui, e assim mesmo competimos?

Isso é ser macho.

Va para 256.

50. +Tupperware de Mayumi —iPod de Mayumi
A troca de almas

Ficamos de iPods trocados por uns dias, eu e Mayumi — sem qualquer
premeditacdo de minha parte. Eu tinha até levado o dela & ZY X Traducdes na segunda,
mas nos desencontramos. N&o sei 0 que ela fez com o meu, mas eu ouvi o dela de cabo
a rabo. Fucei suas listas de musica, reconheci alguns titulos e artistas, outros
despertaram curiosidade e tive que baixa-los. Tive que recarregar seu aparelho duas
Vezes.

A lista que mais me chamou a atencao, e copiei integralmente para o meu iPod,
foi uma que destoava do clima idilico das demais. Até no nome. Ela se chamava
OWNED, assim mesmo, com maiusculas. Dela constavam imprecisamente sete faixas:

* Genesis/Let there be light — Justice

* All mine — Portishead

* I'm your puppet — James e Bobby Purify

* Sex born poison — Air com Buffalo Daughter

* Rabbit in your headlights — U.N.K.L.E.

« Saviour piece — Snap Ant

* Alive — Daft Punk

O iPod é um mod da alma da pessoa. Vocé mantém sua alma organizada? A dela
era. De uma limpidez impressionante também. A criatividade dos conceitos das listas, 0
tamanho acurado de cada uma delas... Bem, ndo vou me estender. Sei quando as pessoas
néo estdo me acompanhando, elas reclinam a cabeca para a esquerda e surge essa ruga
na testa, essa.

O que a troca confirmava era a minha teoria sobre estar num dating sim. Pela
dindmica de um dating sim, eu ndo precisava arrumar qualquer pretexto. Os pretextos
vinham e viriam sem que eu precisasse forcar barra nenhuma. Forgar a barra seria
necessario caso eu quisesse me esquivar deles. Vocé esta com o iPod da menina e ela
com 0 seu; é preciso se encontrar para destroca-los. Segundo a dindmica cordial vigente
no pais, encontrar-se apenas para trocar pertences perdidos, virar as costas e ir embora
seria uma perda de tempo e uma falta de educagéo; fariamos ao menos um lanche,
entrariamos ao menos numa livraria.

N&o s6 Mayumi me ligou para destrocarmos os iPods (numa livraria perto do
meu trabalho) como também me trouxe um estranho presente: um tupperware com um
salgadinho dentro.

— Eu que fiz.

—Vocé que fez?

Fiz mencdo de abrir o pote e ela me tocou com sua méozinha:

— Néo coma agora. Vocé so deve comé-la num momento especial.

Novo item: Tupperware de Mayumi.



Guardei o salgado na mochila. Agradeci e voltei para o trabalho.

Se vocé tem falado sobre um livro com alguém no chat, va para 136.

Se vocé NAO tem falado sobre um livro com ninguém E falou com DAFNE, va
para 86.

Se vocé NAO tem falado sobre um livro com ninguém E NAO falou com Dafne
na ZY X Traducgdes, va para 142.

51.

Levantando-se, Elza arregalou os olhos, incrédula e indignada. Aproximou-se.

— Vocé tem medo de mim? — ela cutucava o proprio peito. — E isso? — grudando
a mao na cara ela repuxou a pele, formando uma careta muito desfavoravel. — Medo?
Medo? Medo?

E, a cada repeticdo da palavra, ela deformava mais o proprio rosto com os dedos,
espichando uma carantonha quase irreconhecivel.

— Téa pensando que sou 0 qué? Um monstro? Monstro? Monstro?

No que apertei os olhos, pensando na resposta que poderia fazer menos dano, a
maéscara horrenda ressurgiu a um palmo de distancia: uma narina alargada, a outra
puxada junto ao olho cujas palpebras estavam do avesso. Sem que dedos as segurassem.

Sufoquei e engoli um berro enquanto recuava para 0 mais longe possivel
daquilo, arrastando-me sem dar as costas.

— Ahh! Entdo é isso que vocé acha de mim!

A voz dela ganhava reflexos metalicos, inaturais, a medida que se tornava mais
maniaca. Os dedos percorriam o rosto, desfigurando-o criteriosamente.

— Ah, seu...

Sua palpebra inferior tinha sido arregacada até a boca, expondo os musculos. O
sangue manava lentamente dessa grande abertura e da metade da boca que tinha sido
esticada em direcdo as orelhas. Quando ela expulsou o olho esquerdo da érbita mediante
um tapinha na témpora, ndo mais me contive. Gritei e chorei, pedindo perdao, perdao,
por favor, encolhido num canto. O corpo germinava novos apéndices, tornando-a uma
espécie de inseto doceiro gigante. “Olha pra mim enquanto estou falando!”, urrava o
ser, sem trégua, agarrando o ar com as pincas meladas e ocasionalmente me acertando
um futuro hematoma quando eu tentava ndo olhar, o que sé parou quando me achei num
hospital, com soro espetado na veia.

Vé para 196.

52.

Desejei naquele momento que faltasse luz, mas néo fui atendido. Tivemos que
ver 0s corpos um do outro. Se fosse meu apartamento, eu teria o controle; Rosana em
sua casa faria do seu jeito.

O jeito dela foi me apertar os ombros e sair de baixo de mim; eu sabia o que ela
estava fazendo. Continuei olhando o teto, portanto, até que ela declarasse o quarto
pronto para mim.

—Vem.

Mudar de comodo deixa a gente um pouco timido; por um milionésimo de
segundo me vem a tentacdo de encontrar um bibeldé com que brincar fixamente; mas me
lembro de tudo o que fizemos na sala e retomo o ritmo. Na verdade, caio aos pés dela e,
meu Deus, inovo: levanto as pernas dela e opero delicadamente com a boca. A certeza
de ter sido isso uma boa ou uma péssima ideia demora, e enquanto retenho o par de pés
la no alto, é preciso persistir no escuro. Sorte que estou bébado. O que estou fazendo é
usar a boca e os dedos. Ela reage. Muito bem. Sou atacado. Ela decidiu retribuir o



favor? Nao, ela decidiu me cavalgar. Isso é bom para os dois. De alguma forma, apds
uma vida de fracassos, a serenidade tinha tomado conta de mim — percebo.

Vé para 218.
53.
GAME OVER

Voltar para a escolha mais recente — va para 151.
Iniciar novo jogo — volte para o 1.

54.

— Entdo precisamos encontrar o designer do jogo. Sugiro nos separarmos e 0
primeiro que tiver uma pista, ainda que fraca, avisa o outro.

E assim ficamos acertados. De minha parte, o que quer que parecesse sidequest
seria descartado. Eu prosseguiria direto para os eventos obrigatorios.

Vé para 7.

55. - amuleto

Sim, ela poderia fazer certos testes com o amuleto de que eu, no meu level pifio,
ndo seria capaz. Dei-lhe o amuleto.

Aquela altura, eu estava convencido de que toda a histéria sobre o talisma
influenciar minha vida ndo passava de paranoia minha. Conviver regularmente com
mulher bonita devia estar fabricando alguma autoestima.

Recebi os 10 mil ouros por insisténcia dela.

Entramos pela madrugada jogando. Na verdade, nos desviamos frequentemente
do nosso objetivo para socializar ou matar. Quando fomos dormir, ainda estavamos
longe de esgotar os testes possiveis.

Vé para 82.

56.

A casa de Dafne era enorme e vazia. Tinha mobilia completa, mas parecia
desabitada feito o mostruario de uma loja de decoracdo. A falta de televisor ndo me
surpreendeu tanto quanto a auséncia de livros e quadros.

Mesmo assim, sentamos no sofa da sala e conversamos por uma hora. Dessa vez
ela até me deixou falar.

Mais de dez da noite, bateu a fome e perguntei por algo para comer. Dafne
estendeu um polegar para trés, para a cozinha. Fui até 1a e abri a geladeira.

Que estava absolutamente oca. Nem pilha e dgua.

De repente, o pensamento de Rosana cruzou a minha mente. Saquear era preciso.

Me aproximo de Dafne muito, muito devagar. Ela esta de costas. Ela observa a
cidade pela janela. Ela nem nota minhas méos se acercando de seu queixo e testa para
gira-los no sentido antinatural, de uma vez. Crec.

Ela cai no chdo ao lado de um cheque no valor de R$ 12.375,09. Supus que esse
seria 0 valor nominal dos bens ndo presentes no apartamento. Legal.

Que foi? Tenho certeza que ela respawna assim que eu sair daqui — como se
nada tivesse acontecido.

Vé para 7.
57.



Depois que achamos a cutelaria e o antiquario para convertermos em ouro o
produto do dia, foi decidido que nossos estilos eram por demais diferentes e que,
portanto, era melhor cada um sair a caca por si. No final do dia, dividiriamos o produto
segundo regras meticulosas.

Aquele seria o primeiro loot a dividir pelo novo sistema. Da categoria “objetos
raros de valor inestimavel”, deveria ser desfrutado pelos dois, se possivel a dois. Mas eu
ndo estava a fim.

Ela me tratava feito empregado. Me passava missdes e insinuava que eu talvez
ndo tivesse a fibra necessaria para alcangar os objetivos. “Esta desmotivado?”, ela
costumava me perguntar, com enormes olhos liquidos.

Deixei o0 console vintage original dentro da sacola. Rosana ndo veria a cor
daquele objeto precioso. Se o visse, certamente arrumaria um jeito de tirad-lo de mim.

V4 para 166.

58.

Em frente a porta, estaquei.

A cama de vilva recoberta pelo edredom tartan era um oasis em meio a poluicao
visual de quilos e quilos de despojos de batalha amontoados por cada centimetro
quadrado disponivel. Havia um enorme saco marrom empelotado de presumiveis
moedas de ouro, além de espadas, partasanas, elmos, coxotes, adagas, joias. Tudo
ensanguentado.

Rosana observava minha reacéo.

— E vocé, tem pego muito drop? — ela olhou para mim e riu. — Ou tem fugido de
briga?

Embatuquei.

— N&o me ocorreu saquear. — respondi afinal.

— E uma pena. Eu ia te perguntar onde € a loja.

— Deve ter uma. Mas prefiro correr das batalhas mesmo, quando da. Achei meio
enlouquecedor.

Rosana recuou o0 queixo e espichou o olhar daquele jeito que as mulheres fazem
quando querem ser safadamente persuasivas.

—Vocé quer consertar computador pra sempre?

Perguntinha capciosa. Respondi com outra.

— Avrriscar a vida todo dia: melhor?

Agora ela estava sorrindo de lado também. Tomou uma das joias e pendurou-a
ao lado do pescoco branco.

— Linda — admiti.

Ela estava perto agora. Perigosamente perto.

— André. Quer formar uma guilda comigo.

—N...

Ela tinha me enlagado as maos e me fitava por tras dos 6culos.

Droga.

Vé para 226.

59.

Ao sair, percebi que dava tempo de me enfiar numa das novas bocas de metr6
nascidas naquele bairro. Foi o que fiz. Comprei um bilhete e percorri os corredores e
escadas e corredores e escadas até chegar bem a tempo de perder o penultimo trem.
Agora teria que esperar cerca de dez minutos.

Liguei para a minha mée e disse que ndo se preocupasse, eu ja estava chegando.



Desliguei e olhei a minha volta. No metrd a meia-noite, cada um tinha que
cuidar de si. Fiz uma discreta varredura pelos arredores.

No outro extremo do banco onde eu tinha sentado, havia uma moga malcurvada
sobre si propria. Ela lia um livro sobre o colo. O fio alvo de um fone sobressaia contra
seu cabelo longo e negro.

Parecia Mayumi. Tentei discretamente divisar seu rosto, mas o cabelo impedia.
Ele era sua tenda de leitura. Sua privagéo de sentidos.

Tenta falar com ela — va para 197.
Deixa ela — v& para 92.

60.

No meio da escada rolante, dei de cara com um sujeito das antigas. Tiago.
Metido numa camisa social barata de listas rosas e mangas enroladas. Ele me socou o
braco de leve.

— A\, td sabendo? O Bagulho voltou.

Abri um sorriso e, dando meia-volta, avisei o Josilton por mensagem que ia ficar
fora o resto do dia.

Fernando (ou Bagulho) era um moleque 1a4 da minha rua que tinha o emprego
dos nossos sonhos: jogar videogames profissionalmente.

— Como ele conseguiu esse emprego?? — € o que geralmente as pessoas me
perguntam, lagriminhas nos olhos.

Nos tempos pré-internet, ele escrevia para as revistas de games comentando,
dando dicas e cheats. Até que 0 pessoal das revistas acabou dizendo, “vem ca, ndo quer
trabalhar pra gente?”. Ele topou. Passou a escrever uma coluna para a revista que 0s
garotos ricos assinavam. Depois, ainda adolescente, virou debulhador daquele programa
de TV a cabo. Ele aparecia nos créditos como Bagulho Power.

A gente vivia na casa dele porque, claro, ele tinha todos os consoles e jogos que
saiam. As empresas chegavam a mandar pré-lancamento para ele la dos Estados Unidos.
Ele era nosso guru. Nosso ideal de vida encarnado.

— E 0 que aconteceu com ele?

— Esta na Alemanha.

— Fazendo o qué?

— Ninguém sabe. Provavelmente algo com jogos.

— E o que ele veio fazer aqui?

— Passar férias. Ver a familia, né.

Vé para 37.

61.

Ela poderia fazer certos testes com o amuleto de que eu, no meu level pifio, ndo
seria capaz. Mas eu disse que néo lhe daria a pedra.

Ela quis aumentar o valor do depdsito. Achou que era esse o problema. Falta de
confianca nela.

Nada mais longe da verdade. Eu nédo confiava era no amuleto. De repente tinha
sido ele quem comecara aquela confuséo toda na minha vida real.

Eu disse que preferia que o talisma ficasse comigo porque, se ele fosse um item
hackeado ou bugado, possibilidades estas cada vez mais sélidas, quem estivesse com ele
poderia ser punido pelos organizadores do jogo. Isso a tranquilizou.

Eu sé estava preocupado com ela.

Ao anoitecer, ainda longe de esgotarmos os testes possiveis, meu celular apitou
uma mensagem de texto de Samara.



A mensagem de texto de Samara convida vocé para uma festa.
Vocé ndo vai. — va para 227.
Vocé vai. — v4 para 242.

62.

“Estou aqui, André”, apartou uma voz.

Arrepiado, constatei que a voz era a de Samara — com pronuncia perfeita, dentro
da minha cabeca. Eu tinha Ihe dado as costas para amparar Rosana; me desvirei
imediatamente.

“Vocé deu o amuleto pra essa doida e olha no que deu. Vai que ela da pra outra
pessoa, e a outra pessoa pra outra pessoa, e daqui a pouco o0 mundo inteiro se
contaminou dessa merda. Nao, isso ndo pode.”

Rosana tinha dado o famoso tiro no pé. Os poderes da Samara paralisada
funcionavam a perfeicao.

O que vocé fez?, perguntei a Samara.

“Uma medida de conten¢do. Para evitar que vocés sejam dois de uma nova
espécie ruim. Magas podres contaminam o cesto.”

Vocé apagou a memoria dela.

“Vocé vai tirar essa armadura dela e esconder, e vai fazer o mesmo com as
toneladas de loot que tem na casa dela. De agora em diante, quando ela for atacada na
rua, vai entregar a bolsa tremendo e depois reclamar da violéncia no Rio, como qualquer
outra garota.”

V4 para 165.

63.
Segunda-feira - manha

Morto de cansaco, eu ndo conseguia me concentrar no trabalho. Muito menos
com Edgar adejando a minha volta feito uma borboleta no cio.

— Vocé tem que me contar como foi. Eu nunca conheci ninguém gue tenha pego
duas ao mesmo tempo!

Ele parecia ligeiramente transtornado de excitacdo. Mas, por trads da mascara, eu
via 0 que ele estava fazendo. Era frio e calculado.

Edgar estava me tentando pela via da bajulacéo, do puxa-saquismo. Vocé ¢ foda,
cara, agora me conte todos os seus truques para que eu possa rouba-los de vocé. 1sso ja
tinha dado certo uma vez: foi assim que ele tinha chupinhado muitos dos meus
conhecimentos de informatica. E ruim de eu deixar funcionar de novo.

— Nada, cara. Foi um lance de sorte, S0 isso.

Depus um gabinete pronto e aparafusado em cima da bancada, virei de costas e
arrumei algo bem isolado para fazer.

Ele n&o estava entendendo. E claro que n&o estava entendendo. Eu estava fodido,
sozinho, do outro lado da fantasia que para ele era sé uma fantasia.

Se vocé recebeu 0 E-mail de confirmagéo, va para 82.

Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmaciio E NAO teve prejuizo de 10%,
va para 247.

Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmac&o E teve prejuizo de 10%, va
para 39.

64.
Quando comecei a correr pelas paredes,



Calma.

Comecou com a chuva. Algumas gotas grossas e frias se estamparam no para-
brisa do énibus como um recado de Sao Pedro: se escondam. rapido. Depois da rajada,
a trégua seca para a entrada do titulo, se tempestades tivessem titulos:

um estrondo de sacudir os vidros.

Os passageiros se entreolharam e murmuraram. Puxaram as coisas para perto do
corpo. E ouviram a metralha inconfundivel do dilavio.

O teto do 6nibus derramava cascatas ao sabor das freadas e investidas; se
parado, a agua preenchia as bordas das janelas e vazava, pelos cantos, para o interior;
fechando-se as janelas, elas embacavam e a visibilidade quase zero se tornava zero. Nao
que enxergar fosse adiantar de alguma coisa: 0 motor empapado acabava de pifar. A
maioria dos passageiros abandonou o dnibus — entre eles, eu.

Com &gua pela coxa, lembrei que sempre inundava minhas cidades simuladas
quando estava entediado. Puta mau exemplo para Deus.

Va para 24.

65.

Eu ndo tinha culpa. Ou mérito. Eu era apenas uma vitima. Ou um instrumento.
Sabia que seria ajudado se soubesse me ajudar.

Vadeei até o poste, escalei-o até a sacada, saltei para o andaime, pulei para
alcancar a barra superior, me icei para cima, atravessei uma tabua, botei um pé na viga e
colei a cara na parede.

Ouvia vagos apelos dos meus ex-colegas de infortunio 14 atras. Eu estava feliz.
N&o prestei atencéo.

Comecei a arrastar os pés, de lado, passando para a outra extremidade, abragado
a parede. De esguelha, via a rampa pela qual seria possivel escorregar e cair com
precisdo numa cagamba de entulho. Talvez por isso eu ndo tenha previsto a viga ceder
sob 0s meus pés como cedeu. Pendurado por uma sé méao, percebia que a Unica
alternativa possivel era...

REZAR —va para 74.
AMALDICOAR- va para 237.
ESCALAR- va para 45.

66.

A resposta é uma risada do fundo da garganta:

— Quer mais?

Meia lua de rosto se revela.

— Mayumi? — balbucio.

Desde a noite que passamos com Samara eu ndo tinha falado mais com Mayumi.
E o rosto dela com certeza. Mas a expressdo. Mudada. De neutra a enigmatica. De
reservada a...

Sua méo colhera 0 meu pescogo e juntara as nossas bocas. Por um décimo de
segundo antes disso, eu jurava ter visto algo roxo dentro daquelas pupilas. Queria me
afastar e investigar, mas a lingua de Mayumi adejava e sumia e volvia pela minha boca,
me roubando o juizo. De canto de olho vi que uma senhora desencostou da parede
préxima e foi para junto da faixa amarela.

— Mayumi... — suspirei quando ela recuou.

—Vem comigo — soprou ela.

Vocé vai com ela. — va para 5.
Vocé ndo vai com ela. — va para 23.




67.

Depois de cinco minutos fazendo isso, desisti. Sentei na cadeira do computador
e fiquei olhando a parede. Nao tinha nem minha mochila. Sem saber o que estava
fazendo, mexi 0 mouse. Ao contrario da Ultima vez o desktop de Samara estava
completamente limpo, exceto por um unico arquivo de texto, bem no centro.

Como escapar do quarto.doc

Era um arquivo com senha, ébvio.

A primeira coisa que tentei foi “piranha”. A segunda, “Deus”.

Tentei de tudo. A pontuacao do teste de pureza dela, por exemplo (eu lembrava;
desperdicio de sinapse). “The Sims”. “André”. “Samara”. “Samara ¢ André”. “André e
Samara”. O nome da banda que estava na moda. Nomes de mangas ¢ animes. Nada
funcionou.

Tentei acessar a internet. Ndo havia — provavelmente ela tinha desligado o
roteador 14 fora.

Tentei pensar como Samara. Autocentrada como s, devia ter colocado uma
senha que tivesse a ver com ela mesma. Qual tinha sido mesmo a Ultima coisa que ela
me dissera antes de sair do quarto?

“Suco de péssego”. Nio era. Era “péssego”. O arquivo abriu. L4 estava, fatidico,

0 aviso:
vc g se acha taum evoluido, duvido escapar do meu quarto!!! X-D
De todos os algozes... justo uma falante de miguxés? O que Deus tinha contra
mim?
Va para 95.
68.
Sébado

Dormir é para os fracos. Acordei sete da manha, enfiei algumas coisas numa
mochila e dormitei no trajeto até a rodoviaria. Logo estdvamos dentro do 6nibus para
Visconde de Maua. Mandei mensagem dizendo que ndo ia ao RPG. lam me crucificar,
mas dane-se. Havia mulher em jogo.

Depois de nos abastecermos num mercadinho, passamos pela portinhola atrés de
uma casa e entramos numa trilha. famos todos carregados: duas barracas e viveres, a
maioria alcodlica. Andamos meia hora até uma clareira. Gé (Eugénia) e Fabi(ane) eram
um casal e fincaram sua barraca na outra ponta. Nossa barraca ficou embaixo de uma
figueira seca.

Deu vontade de perguntar: e ai, o que se faz por aqui?

—Vamos andar!

“Andar mais??” gemi eu mentalmente.

— Tem uma cachoeira.

“Sempre tem uma cachoeira”, pensei.

A cachoeira era gelada e chinfrim, mas Gé e Fabi botaram seus biquinis,
molharam as canelas e ficaram tomando sol sobre uma pedra. Elza e eu fizemos o
mesmo numa pedra préxima, mas de roupa. Quando tirei a camisa, ela pegou o protetor
solar e passou em mim; me ofereco para fazer o mesmo e ela diz que ndo precisa.

— Esse solzinho n&o é pareo pra mim — diz ela, acariciando o brago de pantera.

Entdo as meninas foram a bolsa e voltaram com sanduiches, cerveja e som.
Bandas alternativas britanicas embalaram nosso fim de tarde. Tirei um cochilo. Quando
pegamos o caminho de volta, tinha baixado uma cerracéo e ja era quase noite.



Se vocé deu 0 amuleto a alguém E ficou no carro de Fernando na favela, v4 para

149.
Se a afirmativa anterior for falsa, va para 182.

69.

Comeco a estocar. De porto em porto, troco mercadorias. Porcelanas,
especiarias, nativos. Gerencio, gerencio. Sou um pequeno burocrata dos mares. VVou
adquirindo naus e mais naus até formar uma armada. Quando fico rico o suficiente,
piratas se aproximam. N&o vou ser loot de ninguém: que conversem com os canhdes.

— As bombardas!

Logo a armada vitoriosa est4 sendo carregada com despojos da guerra e rica
presa. Minha tripulacdo comemora um dia inteiro até perceber que acabou a comida.
Entdo se amotina. Peso na ponta da prancha, fitando os tubardes 14 embaixo: estou
velho, o tempo passou para mim; consegui ficar rico; sera que para 0 meu pai ja nao
estava bom? Ele tinha que continuar me mandando pro mar até eu encontrar a Atlantida,
com tantos motins, piratas e livros contabeis?

Desmaio enquanto caio. Tanto esfor¢co em vdo. Nenhum respeito pela gléria
lusitana.

V4 para 131.

70.

Para mim estava claro: Elza ndo me procuraria tdo cedo. Sexo era s6 outra droga
para ela. Ela teria que sentir falta do tochico antes de procura-lo de novo. E por que o
procuraria comigo, que ndo devia ser o unico nem o melhor fornecedor disso na cidade?

Mas vale o ditado de que, no Brasil, traficante é viciado.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacio E NAO teve um prejuizo de 10%,
va para 148.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacio E teve um prejuizo de 10%, va
para 116.

Se vocé tem 0 E-mail de confirmacao, va para 230.

71.

Desde moleque, ele era conhecido como um dos elementos mais escusos da
regido. Quando tocou a porta do apartamento de Fernando, foi recebido com mé cara
pelo pai dele, que foi solenemente ignorado — o sujeito tinha vindo tratar com Fernando
mesmo e foi logo gritando por cima do ombro paternal:

— Ai. O Bagulho. Teu irmo ta preso na boca.

Ninguém falou nada. Parece que todo mundo ali sabia que Fred era usuario,
menos eu.

Fernando, largando o controle na hora e andando até a porta:

— Quanto ele ta devendo?

— Dez pau. Dez pica — e riu da prépria piada.

Dai em diante, o dialogo se tornou murmurado demais para que eu pudesse
entender. O pai de Fernando, com as méos na cintura, observou o filho enfiar no bolso a
carteira que estava sobre o movel e sair com o visitante.

Eu obviamente ndo consegui terminar aquela partida de kart. Fiquei fazendo
companhia ao pai e a mée de Fernando, acompanhando com eles todos os canais de
noticia a espera de nenhuma que fosse ruim.

Vé para 144.



72.

Cerca de quinze minutos depois, eu chegava a minha rua sem ter tocado no chéo.
Eu me balancara em barras, quicara entre paredes proximas, me equilibrara sobre cabos
de aco, deslizara por cordas e até correra pelo muro. A chuva estiava. Minha rua era
transitdvel. Caminhei em direcdo ao horizonte e a0 meu apartamento.

Fiquei vagando pela minha casa no escuro. Nao podia dizer que estava odiando
0 que vinha acontecendo na minha vida. GOSTOSAS — CARROS — DINHEIRO —
SUCESSO. As possibilidades. Experiéncias passageiras, arrebatadoras e acessiveis que
me tirassem o peso de viver a vida por uns tempos. Estava tdo concentrado que levei um
susto com a campainha do telefone. Rezei para ser um convite para beber.

Va para 98.

73.
Me desvencilho dela e enxugo a boca com as costas da méo.
— Por que eu fiz isso?
Samara me aponta uns olhos enviesados e vingativos.
— Vamos ver se ela escreve isso também.
Eu olho para ela incrédulo. Entdo abro a boca, por vontade propria:
— Talvez isso eu tivesse feito sozinho. Mas agora vocé nunca vai saber.
Viro as costas e caminho.
Se vocé entrou num quarto usando uma chave-mestra, va para 102.
Se vocé esteve numa boate, va para 191.
Se nenhuma das afirmativas anteriores é verdadeira, va para 184.

74.

“Meu Deus, meu Senhor, me ajuda nessa hora aflita. Eu confiei em Ti e confio
mais uma vez agora. Minha vida em Tuas maos. Teu servo...”

— Aaaaah!

GAME OVER

Voltar para a escolha mais recente — va para 65.
Iniciar novo jogo — volte para o 1.

75.

Engulo. Tem gosto de suco de clorofila, s6 que pior. Adogamos com mel.

Esperamos sentados, maos entre os joelhos. Ressaltos da face de Elza reluziam
com o lampido. Morcegos guinchavam em torno da nossa figueira. Grilos cricrilavam a
distancias variadas. Ouvia cada um deles distintamente em seu galho ou ramo. Algum
tempo ja teria se passado. Reldgio. Eu devia olhar um. N&o sei onde olhar um. Sei que é
para ser um problema facil. N&o é.

Olho para Elza e rio.

— Caralho! Néo ta acontecendo nada. — disse Elza. — Que merda! Vou acabar
dormindo. Ta sentindo alguma coisa?

— Sono — respondi.

Olho para o lado e Elza tirou a blusa. Levantei a mao e segurei seu seio esquerdo
COMO gquem segura uma maganeta.

—Ei.

Ela esta sem calca. E sem calcinha.



Mexi a boca mas ndo consegui falar mais nada; o seio escapou da minha mao,
Elza recém evadida pela porta. Meus olhos fecharam. Ouvi-a socar o0 solo em volta da
fogueira numa corrida desenfreada. Em circulos. Nua.

Depois ela caiu e ficou no chdo, a arfar. Eu ouvia.

Eu tentei levantar. Dificil. Levou tempo. Quando consegui, percebi que minhas
faculdades mentais estavam intactas, até melhores, as motoras é que...

Cai.

—Vou te fazer mulher!! — gritou Elza.

V& para 112.

76.

Encontrei Rosana pela primeira vez sem seu rabo de cavalo. Ela tinha lavado os
cabelos, que secavam estendidos interminéveis sobre seus ombros. lam quase até a barra
do short caseiro que ela vestia, mostrando as pernas branquelas e um pouquinho
flacidas.

—Vocé sumiu ontem. — diz ela.

— Peguei uma misséo que quase me matou. Pelo menos, vocé néo vai acreditar
no loot.

Depois que achamos a cutelaria e 0 antiquario para convertermos em ouro o
produto do saque, foi decidido que nossos estilos eram por demais diferentes e que,
portanto, era melhor cada um sair a caca por si. No final do dia, dividiriamos o produto
segundo regras meticulosas, mas muito justas.

Aquele seria o primeiro loot a ser dividido pelo novo sistema. Da categoria
“objetos raros de valor inestimavel”, deveria ser desfrutado pelos dois, se possivel a
dois. Jamais poderia imaginar que essa regra viria tdo a calhar.

Mostrei a caixa. Rosana deu um grito e langou as méos para cima. Até tentei
contar minhas peripécias, mas percebi que Rosana queria mesmo era jogar videogame
velho.

Enquanto jogavamos, reinou um siléncio concentrado. As vezes nos
entreolhavamos e sorriamos de leve. Era um classico de plataforma para dois. Fomos
bem longe, mas perdemos; e quando perdemos, Rosana protestou pouco. Me olhou de
Nnovo e me sorriu de novo.

— Adoro essa musiquinha de quando perde.

Tomo coragem e estendo a mao para ajeitar o cabelo dela. Deixo a mao ali, ndo
precisa, ela ja se aproxima. Seus labios beliscam os meus. Passo as méos pelos seus
cabelos e pelos seus bracos. Ela se entregava, mas, de repente, me repeliu que até me
assustou.

— Que foi, Rosana?

— Espera. Estou pensando. Tem alguma coisa estranha.

Vé para 158.

77.

Fui arrancado do meu torpor por outra voz.

- Oi.

Rosana estava no quarto. Eu a convidara para assistir nosso RPG, ja que o
Mestre jamais admitiria novos membros aquela altura da campanha, e ela tinha
recorrido ao velho néo sei se vou. Pois tinha vindo e logo para pegar Samara com as
duas méos paradas nos meus ombros, a cabec¢a bem junto da minha.

— Quem é vocé, garota? — peitou Samara.

— A namorada dele.



Extrapolou um pouco, ela, mas ndo contrariei.

—Ah, é?

Ante essa resposta pifia, Rosana me puxou num beijo de lingua e encarou
Samara desafiadoramente. Eu ndo sabia que cara fazer. A de Samara estava terrivel,
veia pulando da testa, Rosana na mira; no seu rosto, trilhas de lagrimas secavam.

—Vou explodir tua cabeca — disse Samara.

Rosana levantou uma sobrancelha enquanto Samara se concentrava para uma
espécie de laser de enxaqueca.

— Que é que ela esta fazendo? — perguntou Rosana.

Minha cabeca doia em ondas.

—Vocé ndo esta sentindo nada? — perguntei. Rosana fez que néo.

Isso era facil explicar. Limitacdo de poderes. Pelo jeito Samara nédo era todo-
poderosa. Seus poderes ndo impediram que eu conhecesse e me aproximasse de Rosana;
ndo impediram nem mesmo a vinda dela, rival de morte, a sua casa. Eu sé ndo podia
falar isso na frente de Samara. Ela podia ficar brava comigo também.

Se bem que eu nem precisava falar: ela lia mentes.

Mas eu ainda néo tinha caido fulminado. Hum.

Pensando bem, o Unico poder confirmado de Samara era telepatia — sugestéo a
distancia. Telecinese ela estava tentando agora. Sem sucesso.

Né&o. N&o era ela.

Rosana me oferecia a méo. Eu a aceitei de bom grado. Rosana foi me puxando
delicadamente para a porta enquanto Samara se ocupava em tampar uma gota de sangue
que escorria de sua narina, a outra mao na témpora, cara de dor. Eu ndo estava mais
preocupado com ela, nem escutando nada na cabeca.

GOOD END

Iniciar novo jogo — volte para o 1.

78.

Vi também que Laila tinha me respondido o e-mail de desculpas com um seco:

— OK. O servico € seu.

A novidade é que ela tinha me adicionado no chat. Mas repliquei por e-mail:

— Né&o quero o servigo se vocé ndo tiver confiangca em mim para fazé-lo.

Ela:

—Vocé ndo é meu amigo. VVocé é um profissional contratado.

Eu:

— Por isso mesmo: s6 quero o servico se for pelo meu mérito profissional. Vocé
tem que confiar em mim.

Me ofereci para assinar um contrato de sigilo, reiterei que ndo era canalha, que
eu ter lido aquele arquivo tinha sido apenas um teste, jurei ndo ter passado os olhos em
mais nenhum bit do computador dela, acrescentei que gostava de ler e que a prosa dela
tinha realmente me fisgado. Pedi novas desculpas pela indiscricdo e prometi comprar
seu livro uma vez fosse publicado. Ela acabou acreditando em mim, ou se rendendo
pelo cansaco, e tivemos uma conversa mais ou menos normal.

Falar do livro — va para 222.
Falar de trabalho — v& para 195.

79.
Segunda-feira



Quando cheguei a ZY X Traduges s6 encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela
tarde eu so tinha vindo remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam
que sofrer um upgrade radical. Laila preferira as solu¢bes mais baratas; as cooperadas
que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam que pagar do proprio bolso. Elza
teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de preco do HD
normal para 0 mais espagoso.

Enquanto acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, virei para Laila
e perguntei em voz baixa:

— E como vai o seu livro?

— Escrevi outra cena nova. Absolutamente mirabolante.

— Posso ler?

Ela me olhou, estudando. Por fim falou depressa:

— Quando eu chegar em casa vou bulir mais um pouco no texto, ai eu te mando.
Vou querer sua opinido, hein. Proibido ficar em siléncio que nem sabado.

— Ok — se eu chegar em casa, completei em pensamento, ouvindo 0s roncos do
céu preto e me metendo no primeiro dnibus que remotamente me servisse.

Vé para 64.

80.

De cara fechada, Samara abriu a gavetinha plastica de uma secretaria e puxou a
chave tetra. Me estendeu.

Com ela abri a porta, emboquei na escada, vencendo-a 0 mais rapido possivel
com as pernas meio bambas. Quando finalmente cheguei no térreo e cruzei a portaria,
percebi que o elevador pousava junto. De relance, o retangulo do elevador trazia um
pedaco de cabelo roxo. Varei a porta da frente e entrei num taxi.

Na frente do prédio, Samara agitava um cheque e gritava 0 meu nome,
desconsolada. O porteiro ndo deve ter entendido nada.

Como eu ndo tinha dinheiro para uma corrida longa, paguei o taxi e saltei na
préxima rua principal. No essencial, minha vida continua patética.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E falou com Dafne na ZYX
Traducdes, va para 84.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E falou com Elza na ZY X
Traducdes, va para 178.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E NAO falou com Dafne
nem Elza na ZY X Traducdes, va para 88.

81.

Rosana voltou para a ZY X Tradugdes como se nada tivesse acontecido. Voltou
com redobrada dedicacéo, tracando um plano de aquisicdo de novos clientes tdo eficaz
que empurrou a ZY X Tradugdes para um escritorio maior e melhor. Laila ndo entendeu
nada. Até tentou me sondar a respeito, mas agi como se soubesse tanto quanto ela.

Seria exagero dizer que Rosana mudou da dgua para o vinho. Era a mesma coisa.
Ela tinha muita energia a despender e buscava metas claras, cenouras a alcancar. Nao
sabia viver de outro jeito. Entendi que, enquanto estivesse com ela, eu precisaria ser um
macho provedor exemplar. O que até ndo era tdo ruim. Eu tinha mudado de emprego e
estava passando por inimeros cursos de certificacdo. Estdvamos juntando dinheiro para
procurar apartamento. No futuro, esbo¢avamos um filho. Quase néo tinhamos tempo
livre.



Aos sabados, porém, eu fazia questdo: enquanto Rosana cursava seu MBA, eu
me reunia com Metallum, Locomia, Marinio e And Branca na exploracdo do mundo
traicoeiro perpetrado pelo Mestre. E, as vezes, de madrugada — crente que eu ndo sabia
—ela ainda acessava o velho servidor e se metia na pele sarapintada de Roxanne, a Troll
Maga.

GOOD END

Iniciar novo jogo — volte para o 1.

82.
Segunda-feira - tarde

Quando cheguei a ZY X Traduges s6 encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela
tarde eu so tinha vindo remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam
que sofrer um upgrade radical. Laila preferira as solu¢bes mais baratas; as cooperadas
que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam que pagar do proprio bolso. Elza
teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de preco do HD
normal para 0 mais espagoso.

Enquanto eu acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, eu olhava
discretamente para
Elza, a tradutora negra com piercings — va para 205.

Dafne, a tradutora sardenta de olhos grandes — v& para 130.

83.

Demorou algum tempo até eu jogar videogame de novo. E demorou ainda outro
tempo para eu jogar videogame sem associar isso a Rosana. Tudo o que se passou
comigo, de certa forma, ndo doia tanto quanto ter sido abandonado por ela.

Até comprei um console novo — pra jogar sozinho, as vezes com amigos, sempre
fora de grandes reinos online. Isso finalmente recuperou para o videogame o status de
melhor forma de esquecer alguém. N&o que eu esqueca o0 tempo todo, é claro. Os
eventos estranhos ainda se levantam contra mim vez ou outra.

Vé para 116.

84.

Apds o premiado filme britanico de Segunda Guerra, Dafne comegou a andar em
uma determinada direcdo. Segui-a enquanto a ouvia desfiar uma de suas teorias.

— Talvez seja o contrario: o mundo vive a gente e ndo a gente vive o mundo. A
partitura sdo 0s genes, 0 espaco o instrumento, o tempo a masica, 0 mecanismo tocador
0 universo. O universo como um piano automatico, uma jukebox tocando sozinha e se
atirando moedas. Onde esta isso que chamamos de n6s? Localiza pra mim. O que ha
além de partitura, instrumento, mecanismo tocador e musica? Palco? E toda a natureza
seria “nossa” assisténcia? Muita pretensdo. O universo ndo precisa de ninguém olhando.

Quando vi, estdvamos subindo num elevador residencial. Dafne abriu a porta
sem usar uma chave. Era a casa dela.

— Vocé se mudou faz pouco tempo, Dafne?

— Néo.

Entéo era estilo.

Se vocé deu 0 amuleto a alguém E ficou no carro de Fernando na favela, va para

56.



Se a afirmativa anterior ndo for verdadeira, va para 194.

85.

Agora a rua estava deserta. J& a lua anormal continuava dominando o céu.

Eu andava depressa, tenso. Chegava na esquina de casa quando ouvi um rugido.

Olhei para os lados. N&o vi nada. Bati de cara no chdo. Algo rosnante tinha me
empurrado. Tremendo, rolei para debaixo de um carro. SO entdo vi a fera negra de olhos
amarelos estracalhar a sacola que antes pendia da minha mao.

Isso é aperitivo. O prato principal vou ser eu, pensei.

Né&o havia tempo pra filosofar. Abri a mochila e tirei dela a pistola.

Sem municao.

Olhei para o lado e a pantera ja chafurdava nos restos da carne. A arma na mao,
me arrastei para a lateral do veiculo em busca de uma rota de fuga.

Mas fui puxado de volta.

Eu devia ter sentido uma dor lancinante quando a pantera cravou as unhas no
meu tornozelo. Devia, mas a dor s6 me ocorreu quando eu ja tinha resgatado meu pé,
escapulido pela lateral e comecado a correr.

Life: 58%

Me precipitei para o abrigo de 6nibus e, escalando pela arvore convenientemente
plantada a seu lado, atingi o teto dele pouco antes da pantera me alcancar. Ela rugiu
alto, irritada, e ensaiou uma escalada. Era um gato gigante, é claro que conseguiria
subir. Varri as redondezas numa olhada, mas tudo continuava deserto.

Exceto que calmamente saiu da escuriddo uma nova pantera. E se juntou a
primeira.

De tanto piscar na luz da lua, algo sobre a banca de jornal ao lado do abrigo me
atraiu a atencdo. Ignorando a dor, corri e dei um salto terminado em cambalhota,
agarrando o objeto:

Um pente de pistola.

Encaixei-o na arma com uma rapidez sobrenatural e dei varios disparos contra as
panteras. De alguma forma, as balas encontraram seu destino; as panteras tombaram,
uma sob o abrigo de Onibus, outra estatelada no meio da rua.

Desci da banca sobre o pé bom, passei pela tangente das panteras mortas e fui
aos pulos para casa. A arma joguei num bueiro.

Item descartado: pistola carregada

Melhor néo perguntar mais nada.

Vé para 18.

86.

— Primeira pessoa do plural: n6s. Por que s6 haveria seis pronomes pessoais?
Quem disse? Por que ndo podemos fazer pessoas compostas? Eu-nds fazemos, tu-eles
fizeram. Esta entendendo?

O jeito despercebido como Dafne atarraxava e desatarraxava a tampa da
garrafinha d’agua me hipnotizava e me fazia continuar a parecer interessado. Tinhamos
visto a exposicdo e, ignorando a cafeteria do centro cultural, caminhamos até o Gréo-
Mestre, uma confeitaria bem mais barata e sortida.

— Estou falando de déixis. Conhece déixis?

— N&o tive o prazer. — respondi.

— Esté vendo aquela lixeira escrito “Obrigado”? — apontou ela.

— Sim. Esta errado, néo é?

Dafne se voltou intrigada:



— Por que estaria?

— Sempre pensei que devia ser escrito “Obrigada”, no feminino. E como se a
lixeira comesse lixo e estivesse te agradecendo o lanche.

— Nossa, que ideia. — sorriu ela. — Nao, o “Obrigado” da lixeira ndo ¢ dela, na
verdade. E do restaurante. Ele é que esta agradecido por vocé no dar trabalho deixando
as coisas na mesa em vez de levar 14 e jogar fora.

— Mas nesse caso, ndo deveria ser “Obrigados™? “Nos estamos obrigados por
vocé poupar trabalho para os nossos funcionarios”?

— Na verdade, nem poupa. Se todos os clientes jogarem fora, os empregados vao
ter que trocar 0s sacos mais vezes, ndo? E ndo é como se eles tivessem posto essa
palavra ali. E o restaurante mesmo. E um “Obrigado” institucional. E o singular
masculino é padrdo. Isso ai que vocé esta falando é tipo um plural majestatico...

V4 para 248.

87.
Headhunter — o cacador de cabecas

Diferente das outras pessoas, eu tenho sonhos ltcidos. Isso significa que, na
maioria das vezes, sei que estou num sonho. Isso d& uma medida de controle e,
eventualmente, consigo sonhar do jeito que eu quero (inclusive com putaria) e acordar
assim que as coisas se complicam — e lembrar como foi.

Comecei bem. Sonhei que um cientista queria injetar uma formula maligna em
metade da cidade e eu tinha que desmascara-lo. Eu conseguia sentir meu batimento
cardiaco acelerando dentro do sonho, sem precisar acordar. Mas logo esse sonho perdeu
0S contornos e eu me vi com uma arma correndo no meio de uma floresta amazonica em
primeira pessoa. Eu corria sempre em frente vendo meus bragos em mangas camufladas
e a enorme metralhadora que os dois seguravam subindo e descendo ritmicamente a
cada passada, com audio das minhas pisadas e metais militares tinindo, enquanto o
cenario de trilha na floresta deslizava para tras de minha cabeca.

Troquei a metralhadora pelas semiautomaticas. Meu corpo parecia bem mais
musculoso que na vida real, mas eu resfolegava, sentindo todo o cansago que uma
corrida daquelas daria no meu corpo de verdade.

Nenhum inimigo dava as caras. Eu ja estava comecando a ficar nervoso quando
o fone de ouvido crepitou. Incoming communication, disse uma voz robotica.

— OIl4, humano.

Agora era uma voz de mulher.

— Oi —respondi quase num murmurio, e sem parar de correr.

— Tudo bom?

A voz, que parecia uma dublagem antiga, toda articuladinha, agora ressoou no
meu cérebro. Ndo no meu ouvido. No meu cérebro.

— Quem € vocé?

— Meu nome é Joy.

—Joy? Joy Borg?

— Ela.

Eu estava alarmado. Era um sonho paranoico. Em sonhos paranoicos, vocé tinha
uma sensacao horrivel que parecia conecta-los diretamente a realidade. Tudo o que vocé
fizesse ou dissesse viria a se refletir no seu dia seguinte. E eu tinha me dopado de tal
forma que ndo acordaria facil.

— Onde vocé esta?



Uma explosdo roxa cortou 0 meu caminho. Rolei pelo ch&o e apontei-lhe as
pistolas.
— Aqui. — disse Joy, aparecendo na fumaca.

Vé para 120.

88.
Sabado

Fui o primeiro a chegar naquela tarde ao RPG. Cedo demais. O Mestre
vociferava contra a TV na iminéncia de terminar um jogo novo e Samara, que atendeu a
porta, me tangiu até seu quartinho de computador. Achei que fosse para ndo atrapalhar o
pai, medida prudente. Quando ela virou para mim, costas na porta, foi que vi sua
expressédo — a estranheza alojada nela.

Se vocé deu 0 amuleto a alguém E NAO ficou no carro de Fernando na favela,
va para 246.

Se vocé tem conversado sobre um livro com alguém, va para 177.

Se nenhuma das afirmativas anteriores é verdadeira, va para 150.

89. *pistola

Decidido a cumprir minha tarefa exemplar e eficazmente, sem me deter, sem me
distrair com o céu nem pegar porcaria do chdo, travei num olhar reto-pra-frente. Mas la
também as coisas ndo estavam normais.

As pessoas estavam cumprimentando.

Fui saudado por todo mundo que passou por mim, inclusive pelo seu Walter, o
velho mais rabugento da rua.

Quando eu finalmente ia entrando no mercado, quase na hora de fechar,
aconteceu uma tragédia. De alguma forma tropecei e todas as minhas moedas se
esparramaram pelo chdo. Os funcionarios me olharam feio, doidos para ir para casa,
enquanto eu catava moeda por moeda. Eu nem sabia que tinha tanta moeda.

Cheguei no agougue e 0 agougueiro ja estava pronto para ir embora. Ele ndo
queria ir 14 atras pegar alcatra e musculo.

— A carne gue tem esta ai — dizia ele, de bragos cruzados.

Tentei argumentar que ele estava demorando mais em discutir comigo do que
demoraria em ir pegar a carne. Ele nem ai. Ameacei chamar o gerente. Ele riu.

— Esse ja foi pra casa ha muito tempo.

Devia ser mentira, mas fiquei sem animo de testar.

— Vamos, garoto, escolhe logo. — apressava ele.

Tive uma subita inspiracdo. Olhei o contetdo da minha mochila:

Nota de cem reais — va para 257.
Moedeira (cheia) — va para 207.
Chave-mestra — va para 15.
Panfleto — va para 109.
Pistola — va para 9.
Qual deles vocé quer usar no agougueiro?

90.

A tarde de domingo dBASEr passou com Roxanne. Com a desculpa de testar o
amuleto da elfa-diaba, ficamos seis horas perambulando pelas ilhas méagicas. Na
verdade, nos desviamos frequentemente do nosso objetivo para socializar ou matar.



Quando depois do anoitecer veio uma mensagem de texto de Samara, ainda estavamos
longe de esgotar os testes possiveis.

A mensagem de texto de Samara no seu celular convida vocé para uma festa.
Vocé ndo vai. — va para 227.
Voceé vai. — v4 para 242.

91.

— Eu li o walkthru, sim. E dai? Estava muito dificil achar a sétima mulher. L4 em
cima dizia que eram sete.

— E mentira, babac&o.

— S&o seis?

— Séo oito!!

E Joy jogou a cabega para trds numa gargalhada, completando:

— Engracado, agora eu diria que vocé ndo leu o walkthru.

André, com cara de meu-mundo-caiu, concluiu transtornado:

— M-mas... vocé esta falando da minha mée, sua doente.

— Pode ser que sim... pode ser que ndo. Pense bem. E jogue de novo, porque
vocé ainda ndo pegou nem a sétima. Tchau.

E desapareceu huma névoa roxa.

Vé para 204.

92.

Ruidos distantes de esmeril.

O ultimo trem estava chegando.

Me aproximei da faixa amarela. Quando as portas se abriram, consegui um lugar
sem dificuldade. Apoiei 0 brago no parapeito da janela e olhei para a estacéo.

Qual ndo foi a minha surpresa: a menina ainda estava 4, sentada e coberta de
cabelo. Aquele era o ultimo metrd, pensei. O que aconteceria com ela se ficasse ali?

Logo o trem se deslocava e entrava no tunel, deixando menina e divida para

tras.

Se vocé falou com Dafne na ZYX Tradugdes, va para 84.

Se voce falou com Elza na ZYX TraducGes, va para 178.

Se vocé NAO falou com Elza nem Dafne na ZY X Tradugdes, va para 88.
93.

Terca-feira - tarde

Por mais que houvesse coisas a fazer no boxe, eu ndo conseguia me concentrar.
N&o tinha um chefe me olhando.

Fiquei repassando tudo o que tinha me acontecido. Numa situagéo destas,
qualquer pessoa normal procuraria um psicologo. Mas eu ndo tenho dinheiro para uma
coisa dessas. Também ndo tenho a quem pedir indicacdo. Além disso, é evidente que
nédo sou normal. Tenho mania de conversar comigo mesmo simulando outras pessoas,
por exemplo:

— Entéo, doutor. Uma pessoa normal teria vindo falar com o senhor, mas eu ndo
vim.

— E bem mais barato do que uma sessao de verdade.

— Por favor, ndo concorde comigo. E perturbador.

— Eu posso concordar com voce se isso te fizer sentir desconforto.

— E verdade.



— Pois o0 que ndo lhe traz aqui hoje, senhor... — 0 doutor consulta a ficha —
André?

— E 0 que anda me acontecendo, doutor. Parece que a minha vida esta sendo
contaminada por videogames.

Ele faz uma pausa confusa. Meu analista € um senhor, videogames ndao podem
fazer parte da experiéncia dele. Mas ele logo recupera a face.

— Que tipo de videogame?

— Todo tipo. No comego era online massivo, depois virou uma espécie de
shooter com adventure e tracos de plataforma, e agora parece que estabilizou num
dating game com alguns elementos de acao.

— Fale-me do seu pai.

— Acho que estou alucinando. Mas alucinando com outras pessoas, em lugares
publicos? N&o é possivel.

Ele batucou a caneta no bloquinho.

— Acho que esta conversa esta perdendo a substancia.

— A cada segundo.

— Essa conversa prova que vocé ndo saberia alucinar com tanta coeréncia.

— Entdo... o qué?

— Acho que é melhor vocé viver essa fase da sua vida — ele me deu uma piscada
de olho — para depois tentar extrair dela algum sentido.

Dei um pulo com a forte cutucada de Edgar.

— Atende ai 0 maluco, p6é.

Ele apontou o cliente impaciente junto ao balcdo. Levantei e fui cuidar da vida.

Se vocé tem o item iPod de Mayumi, véa para 50.

Se vocé NAO tem o0 iPod de Mayumi E deu 0 amuleto para alguém, va para

104.

Se vocé NAO tem o iPod de Mayumi, NAO deu 0 amuleto a ninguém E
consequiu falar com Dafne na ZY X Traducdes, va para 86.

Se vocé NAO tem o iPod de Mayumi, NAO deu 0 amuleto a ninguém E NAO
consequiu falar com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 161.

94.

Vocé vai entrar no maximo de missdes que puder, disse ela.

Vocé vai obter o maximo de loot e experiéncia que puder, disse ela.

Vocé vai continuar me fazendo relatérios detalhados dessas missdes para que
possamos nos preparar para a main quest, disse ela.

E eu disse: sim.

No olhar dela ainda tinha algo a mais, ndo ouse terminar sem mim.

Vé para 59.

95. +chave de fenda +vassoura +chave comum

Além do mais, pelo menos a primeira vista, aquilo ndo me dava nenhuma pista
concreta.

Tornei a considerar a porta. Era uma porta fragil, mas eu também ndo era muito
forte. N&o seria capaz de arrebenta-la sem me arrebentar junto.

O jeito era jogar o jogo da infeliz.

Comecei subindo na cadeira do computador e tateando o topo da estante.
Esbarrei numa chave de fenda, mas ela caiu atrds do moével. Fora de alcance. Tipico
subterfugio de joguinhos em flash — com a diferenca crucial de eu ndo poder desistir
guando me enchesse.



Olhei em volta procurando um objeto comprido. Havia uma vassoura. Usei-a
para puxar a chave de fenda até mim.

A seguir, mexi nos livros e folheei-os. Lembrei de onde ela tinha sacado o
resultado do “teste de pureza”. Seria deste livro? Nao, o do lado. Era um livro de RPG
grande, antigo, provavelmente do pai dela.

Quando o abri, escorregou dele uma chave comum. Eu tinha que reconhecer
que, pelo menos até entdo, ela tinha pensado em tudo.

Vé para 127.

96.

Descemos para uma area discreta do prédio, um pedaco de bosque atréas do
estacionamento. Samara acendeu um cigarro. Eu continuei interrogando-a sobre os
acontecimentos. Queria ver se ela caia em contradi¢do. Néo, ela ndo sabia dizer desde
quando possuia habilidades extrassensoriais. Ndo, ndo conseguia demarcar uma razao
para a alteracdo estar se passando justo comigo, ou a minha volta.

—Vocé esté fodido e mal pago, André. — ela disse, com uma careta de pena
amarga — Vocé ndo deu valor a minha ajuda; pegou e jogou no lixo. O poder de
protecdo do amuleto foi canalizado para fins violentos.

— Eu ndo tinha ideia. E vocé ndo avisou.

— Eu tinha que agir discretamente. E vocé tinha que ser otario de se meter com
aquela oportunista...

Tentei disfarcar um principio de panico. Samara sabia de Rosana. Sabia do que
andava rolando entre nés. Tentei ndo pensar em Rosana, mas quanto mais tentava,
menos conseguia. Lembrei do episddio de Além da imaginacao com o pirralho
onipotente.

— Oportunista e imatura — continuou Samara. — Andei vendo essas aventuras de
VOCES...

Como?, pensei, respondendo eu mesmo a seguir: lendo a minha mente.

— Lendo a sua mente, — prosseguiu ela — ...e, André, como aquelazinha gosta de
sangue. Como gosta de ouro. No vive pra outra coisa. Se eu fosse vocé, saltava fora
enquanto é tempo. Ela vive te espezinhando, mas ndo vai gostar de ser largada. E, por
causa do amuleto, ela tem... ndo diria poderes. Recursos. Ela tem recursos.

— Samara...

— Néo diz meu nome alto. — sibila Samara antes de prosseguir em voz normal,
mas apressada — Eu posso te proteger dela.

Um estalo na mata nos chamou atencdo. Um lampejo passou pelas pupilas de
Samara e ela olhou para baixo. Uma seta fincada em seu braco.

Vé para 168.

97. +saquinho(patua)

Um lapso de tempo. Me vejo do lado de fora, todo ensanguentado, segurando
um saquinho que retirei das partes intimas de Mayumi. Estava preso 4, por uma
fitinha. Azul.

A longa aleia pintada de cinza com batentes cinza-escuro parecia replicada por
espelhos. Sumia no infinito, perspectiva de um ponto s6. A luz de laboratdrio batia no
acinzentado das paredes revelando todos os poros do embogo. Mayumi morava justo na
quina, provavelmente mais barata por dar angulo para a favela.

Abro o saquinho. Longos fios de cabelo negro numa mecha em forma de O. Um
papel com caracteres japoneses. Uma pedrinha verde, do mesmo verde do amuleto
ofertado por Joy Borg, a elfa. E um nimero: 410.



Entrar no apartamento 410. — va para 10.
Ir embora — va para 253.

98.

Era Rosana.

— Néo cheguei no trabalho hoje. Sai de casa, mas ndo cheguei.

— O qué? Choveu ai de manha?

— Nao.

Aconteceu um neg6cio no caminho para o metrd.

Uma gangue de pivetes me cercou.

E eu meti a porrada neles. Um a um.

Joguei corpos em cima de outros corpos. Usei 0 ambiente contra eles.

Logo estavam todos no chdo.

Revistei seus corpos e tomei tudo o que tinham de valor.

Mas bastaram alguns passos para ser atingida por uma chuva de estrelas ninja.

O ataque a traicdo tinha vindo do telhado de uma casa proxima. Mirei contra 0s
ninjas mas eles ja sumiam na quina do telhado.

Foi ai que virei bicho.

N&o, literalmente virei bicho. Uma harpia. Levantei voo e...

— Para, Rosana. Por favor.

— Na sexta vocé disse que sua vida estava parecendo um videogame. Tém
acontecido... coisas com vocé também?

— Eu... sim.

—Vem para a minha casa.

Va para 32.

99.

Ao acolherem o cafezinho, os bracos niveos de Rosana ostentavam arranhdes de
batalha. Seus éculos estavam tortos. Ofereci-lhe um kit de primeiros socorros que eu
achara na rua dela.

— O que isso faz? — perguntou ela, abrindo o ziper do Kit.

Life: 86%

Deslizei a méo pelo brago dela:

— Como novo. Os éculos também.

— Ora, vocé ja esta até acostumado.

— Rosana, vou ser bem direto contigo: eu sO suspeitava que era o amuleto, mas
agora eu tenho certeza. N&o devia ter te dado ele. A culpa é minha. Eu n&o sei as regras
desse mundo, mas vou fazer tudo pra te tirar dele.

— Por qué?

— Por qué? — a pergunta me fez repiscar por tempo para pensar — Porque vocé
n&do quer viver assim.

—Vem ver uma coisa.

Ela me puxou pela méo em direcéo ao quarto.

Va para 58.

100.

A mesa parte. O vidro estoura. Sinto caquinhos perfurarem toda a volta da pele.
Quando reabro os olhos, devagar, é que vejo que nao estou tdo mal. Meu
ferimento mais feio é nas costas. Laila certamente levou a pior. Um caco enorme, como
que de encomenda, lancetou em cheio seu pescoco. Sua cabeca esta coberta de sangue.



Ela estrebucha junto ao chéo, os olhos claros revirando, presa do estilhago que irrompe
da base de madeira.

Rapidamente alcanco a caneta entre os vidrilhos e encaixo na méo dela. Ela mal
percebe o que estou (estd) fazendo, mas percebe o suficiente para resistir. A caneta rola
para longe. Insisto. Agarro a mao dela por trés e forco um lindo A em letra de forma
contra uma folha de jornal. N&o sei se aquilo vai valer. Mas tento.

ANDRE GANHA MEU PODER (V4 para 212.)
ANDRE GANHA MEGASENA (V4 para 38.)
Quando termino, Laila ja ndo respira.

101. +amuleto (que eu lembrava néo ter aceito)

Eu fucei todos os foruns do jogo sem conseguir descobrir para que servia o
diabo do amuleto. As propriedades dele eram ocultas e os testes em campo tinham sido
infrutiferos.

O pior é que eu ndo lembrava de ter aceito aquele amuleto... ou melhor,
lembrava de ndo ter aceito aquele amuleto.

Devia ser a falta de sono.

Tentei também revisitar a fortaleza onde tinha achado o talisma. Adivinhe,
também ndo consegui localizar a area secreta onde antes tinha caido totalmente por
acaso.

De qualquer forma, era um troféu. Como trofeu, deveria ser esfregado na cara
dos outros. E bem que tentei, mas dizer que tinha um amuleto que ndo sabia para que
servia e que ele “parecia raro” mereceu apenas siléncio como resposta.

Vé para 3.

102.

Me volto.

— Aquele flagra que eu te dei aquele dia... foi completamente premeditado ent&o.

— Eu...

—Vocé queria trepar comigo!

— OOH! Que foi, ta ofendida?

— Né&o. — abraco ela — Nem um pouco.

O corpo dela, aos poucos, passa de rigido a amolecido. Ficamos abragados,
respirando.

Ela gostava de mim, no entanto, inexplicavelmente. Eu tentava elaborar
desculpas para aquela menina linda ter cismado comigo. E que eu estava sempre l4. E
que eu era tabu, primo-irm&o. E que ouvir falar daquilo ia matar o pai dela.

...mas suas ag¢des indicavam uma preocupac¢ao mais profunda comigo.

Tao poderosa e tdo perdida. Nao sabe que eu ndo valho a pena. Aperto-a no
abraco, ainda desconcertado.

Vé para 258.

103.
Terca-feira - manha

You joined Rosana’s party!

No dia seguinte, saimos os dois paramentados de loot em busca de uma loja que
aceitasse comprar nossos despojos. Ela portava escudo e espada, e eu preferi um
peitoral leve e uma besta. N&o conseguiriamos carregar muito mais do que isso.



Ninguém na rua nos olhava torto, ndo sei se por artes do amuleto ou se por medo de nos
contrariar. Procurei trazer Rosana a realidade:

— Mas vocé ndo deixou eu te explicar. Vocé ndo sabe o género desse jogo.

— O género € aquele que a gente quiser, André. Sempre vai ter algum loot.
Nunca se luta por nada.

Tai um dom que essa menina tinha: me emudecer. Mas insisti.

— E se o designer do jogo for ruim? Ou... mau?

— Quem disse que tem um designer?

— Tem que ter, ué. Alguém fez esse amuleto. Alguém pos ele la.

Alguém fodeu com a nossa vida.

— Eu prefiro ndo pensar muito nisso. — disse ela, rodopiando a espada e quase
decepando o bra¢o dum senhor que ia perto. — Sou uma mulher de agéo.

E, como que para provar, partiu para cima dos inexplicaveis centurides romanos
gue quietamente digladiavam entre si na praca, cercados por um publico de
concentrados pirralhos. Ao grito do primeiro soldado atingido, os demais correram para
cima de Rosana, que, rolando e golpeando, fez cair dois deles com acertos criticos logo
de cara.

Encaixei uma seta e estiquei a corda. Ainda havia criangas correndo a esmo pela
praca, fugindo do horror. E Rosana estava acabando com todos os soldados sozinha. A
gente estava realmente do mesmo lado? Porque era até capaz de eu roubar algum Kill
dela sem querer.

Mas no fundo eu sabia porgue estava afrouxando a corda: porque néo tinha sido
atacado primeiro. Rosana era apelona. Terrorista. Sem responsabilidade.

Eu até a imaginava estrilando: é do jogo. Nada! Aquilo era ela. Meu jogo néo
era assim.

Vé para 173.

104.

— Vocé ndo sabe da maior. Rosana mandou um e-mail dizendo que quer sair da
cooperativa. Diz que encontrou 0 emprego dos sonhos dela. Tem ideia do que é?

— Acho que é algo com jogos.

Mesmo virtualmente, quase ouvi Laila exalar um suspiro.

— Tem a ver com o Wisdom Islands?

— Algo assim — despistei.

— N&o sei nem o que dizer.

Fiquei em siléncio.

— Ela vai ganhar dinheiro, pelo menos? — perguntou Laila.

— Parece que sim.

Laila tentou soar conformada.

— Pelo menos ela sai pra fazer o que gosta.

Imaginei-a gritando palavrdes e espatifando louca, em faria. Ninguem podia ser
tdo equilibrado.

Me despedi dizendo que ia dormir. E fui mesmo. Estava pregado.

Vé para 142.

105.

Laila havia escrito um trecho solto em que seu herdi conseguia comer duas
mulheres ao mesmo tempo — uma oriental, a outra ninfeta — e agora queria saber minha
opinido. Chamei-a.



— Laila, vocé tem ideia de como 0 que VOCé escreveu € inverossimil? Para
comecar, num ménage de verdade, as pessoas estdo bébadas e fazem tudo no escuro
debaixo do edredom.

— Olha, em Letras a gente aprende um troco chamado licenca poética.
Inverossimilhanca ndo é pecado. N&o é pra esse texto ter parte com a realidade.

Quando questionada, mesmo que a pedido proprio, ela ficava respondona, quase
agressiva.

— Eu sei. Estou questionando a sua necessidade de ser inverossimil.

Ela fez uma pausa antes de langar a pergunta:

—Vocé ja esteve num ménage de verdade?

— Se eu j... — eu obviamente fiquei sem saber o que responder. Eu tinha tido um
ménage engendrado por ela, durante o qual tinha agido fora do meu personagem.

— Teve ou n&o teve?

— 1ss0 € pessoal.

— Ent&o pronto! Ndo me venha falar de verossimilhanca.

Ou ela ndo sabia do préprio poder, ou estava me sacaneando a larga.

De repente eu devia contar para ela.

Vocé conta para Laila sobre o poder dela?

Conta — va para 111.

Né&o conta — va para 132.

106.

Quando o trem direcao norte se aproxima, corro e me atiro na vala preta. O trem
tenta frear. Ndo consegue.

Sinto meu corpo aberto descarnado por um décimo de segundo.

Estrebucho na cadeira.
Meu coracao pula. Olho em volta. Estou na estacao.
Puxo o celular do bolso.
Ele marca 11:56.
Sinto alguém se aproximando por tras. A voz suave me pergunta:
—Vem comigo?
Tenho medo de me virar.
Vocé vai com ela. — va para 5.
Vocé ndo vai com ela. — va para 202.
Vocé se joga nos trilhos. — va para 106.

107.
Em trés dias, eu estava no jornal.

JOVEM ENCONTRA VESTIGIO DE CIVILIZACAO DESCONHECIDA

Se vocé abrisse e procurasse o artigo, havia uma foto de mim, com cara de
tacho, junto a um artefato antiquissimo que encontrei em pleno parque Lage. N&o sei
porque resolvi ir até 14 (deu vontade). N&o sei como ninguém tinha tropecado naquela
cuia bem no meio do caminho antes. N&o sei por que aquele arqueodlogo estava
passando por la justo naquela hora e porque fez tdo virtuoso discurso a respeito de



supostas propriedades méagicas do objeto que eu segurava, discurso aquele que atraiu
um articulista desocupado que por ali perambulava, entre outras pessoas.

Quer dizer, sei perfeitamente como.

Esperei Laila na saida do trabalho. Ela ainda ndo havia me ligado.

Quando me viu na praga, segurando um pedaco de jornal, fazendo e refazendo o
percurso entre um agrupamento de estudantes publicos e outro de babas com bebés, ela
veio andando devagar, abracada a bolsa. Parecia mais magra.

Eu estava todo preparado para gritar com ela mas abracei-a com bolsa, jornal, e

tudo.

Vé para 154.
108.

— Mayumi?

Nada acontece. A cortina de cabelo continua no lugar.

— Mayumi. Ei. — chamo de novo, mais alto.

Certeza que ela tinha ouvido. Mesmo que ndo fosse Mayumi, ja devia ter olhado
pra mim. Isso n&o se faz. Estendo a méo.

— Mayumi? E vocé?

E toco em seu ombro.

Va para 66.

109. -Cem reais -Moedeira (cheia) -panfleto

Examinei o panfleto dos velhinhos sorridentes. “Uma vida sexual plena ¢
essencial para a felicidade do homem”, dizia. Anuncio de remédio anti-impoténcia. No
verso tinha o testemunho de um sujeito: “eu era frustrado e descontava em todo mundo
até conhecer esse maravilhoso medicamento”.

Estendi aquele folheto para o agougueiro. Ele recebeu, leu atentamente e...
...comecou a chorar.

— Obrigado, garoto. — disse ele, aos solucos, me entregando dois quilos de alcatra
e um de masculo. — Desculpe alguma coisa.

Paguei as mercadorias no caixa e sai, ressabiado. Nao me faltava acontecer mais
nada. E como aquela pistola tinha ido parar na minha mochila? Com certeza alguém
tinha plantado 1a. Alguém que n&o queria 0 meu bem.

Vé para 85.

110.

— Laila? — chamei.

—N&o sei, André. Isso é...

— Vocé tem medo que eu fuja com a grana?

— Né&o. Vocé ndo teria como fugir. — ela disse isso com tristeza e eu, entre
assustado e ofendido, me calei. — E que n&o é bom. André ficando rico? Por qué? N&o
faz nenhum sentido na historia. Nao vou escrever isso sé pra ficar rica.

— Ué, vocé pode comecar outra historia. Que tal? Uma historia onde faca sentido
ficar rico. Pode até escrever sobre outra pessoa. Ela assalta um banco, nos da dinheiro,
depois bate a cabeca e esquece tudo.

Ela respirava pela boca, trémula, o olhar fixo na tela.

— Laila?

Toquei a mao dela, preocupado. Estava fria. Tirei o laptop do seu colo. Ela me
olhou quase chorando.

— Me desculpa.



— Pelo qué?

Ela levantou e comegou a dar voltas pela sala levando a mao a cabeca:

— E poder demais. — disse ela. — A carga é muito grande.

Parou a minha frente:

— Estou cansada.

Quando ela diz isso se escora em mim, mole, mas sem sinais de desmaio.
Convencé-la a escrever — va para 124.
Beija-la — va para 260.

111.

— Laila. O problema é que o que vocé escreve acontece. De verdade. Na minha
vida. Entdo pega leve.

— Como assim?

Ela ndo sabia. Contei-lhe tudo o que havia acontecido comigo de estranho.
Como os jogos tinham se infiltrado na minha vida a ponto de eu questionar minha
sanidade mental.

— Se vocé duvida, faca a experiéncia. Escreve algo hoje — de preferéncia, a mao,
para depois ndo me acusar de hackear o seu computador — e depois eu te conto o que
aconteceu de estranho na minha vida. Na verdade, faco questdo. Porque, se essa
experiéncia der errado, ninguém vai ficar mais feliz que eu.

Tinha certeza de que a deixara intrigada. Mas néo recebi nenhum contato dela
nos dias seguintes.

V4 para 107.

112.

Ela estava toda lambuzada e me aplicava chupdes doidos pelo corpo. Estava
dificil abrir a boca para protestar ou sequer me mexer em resposta as agressdes. Elza
gemia nhoanhanhanham anham, hmmm, unham nhoimnhanhamnhanham num transe
tatibitati enquanto arrancava minhas roupas.

Entdo ela comecou a deslizar o corpo pelo meu corpo e a cara pela minha cara.
Nu e escorregadico, eu era apertado e expulso do seu abraco; isso parecia diverti-la.
Recebi uma longa lambida na bochecha com o que senti o gosto daquele lubrificante:
doce.

Era mel. Mel e marshmallow.

Abelhas!

Sauvas!!

Elas vdo chegar!!!

Elas vao nos comer!!!!

Concentrei todas as minhas forcas e consegui empurrar Elza.
A barraca oscilou e ela caiu.

Vé para 51.

113.

Cheio de detalhes, bem musicado, o imponente castelo gético anuncia perigos
trevosos para breve e opa, ja perdi energia para o primeiro morcego da fase. Estalo meu
chicote e vou dissipando 0s monstros. Eles deixam itens. Vou recolhendo anéis, magias
e chaves. Nem sinal de princesa. Eu vim para matar. Meu inimigo se esconde em algum
lugar dessa fortaleza vertical. No alto? Nao, em outra dimenséo. Ele é poderoso a esse
ponto. Sei como encontré-lo. Destranco uma porta azul e entro por ela.



Va para 69.

114. +chave-mestra +Cem reais +Moedeira (cheia)

Minha mée chega do trabalho quase meia-noite, 0 que me da algumas horas de
privacidade por dia.

O revés é que, as vezes, ela me tira do conforto do lar via telefone para ir
cumprir alguma tarefa que o horario dela ndo permite. Como ir buscar um quilo de
musculo e dois de alcatra.

Sorri da coincidéncia. Eu também tinha acabado de receber uma misséo
carnivora no Wisdom Islands: cacar dez Javalis Pintalgados em troca de um elmo e
bastante ouro. Como se néo bastasse, a cidada de Misty Falls que me passara a misséo
era xard da minha mée (Grace/Graca).

Mesmo cansado, eu sabia que tinha que atender o pedido (o da minha mée) para
ndo ter que ouvir gritaria de como eu era um indtil. Eu s6 tinha uma nota de cem reais
empurrada pelo caixa eletronico e estava quase na hora do mercado fechar. Remexendo
no cinzeiro de cristal atras de troco, encontrei um objeto inesperado:

Uma chave-mestra

Testo nas fechaduras internas e na porta de saida. Funciona!

Vou carregar comigo. Quem sabe possa ser Util?

Novo item: chave-mestra

V4 para 216.

115.

Sento em frente ao laptop dela.

Abro o arquivo do romance inacabado.

Rolo a tela até onde tinha parado e comeco a ler.

La estd a cena do parque Lage, o arquetlogo, a reliquia.

A histdria prossegue. Descreve 0 nosso encontro embaixo do trabalho dela.
Nosso abraco dois-no-mesmo-barco.

Entdo vamos a casa dela. Tentamos descobrir como funcionam seus poderes e...

Ah, ndo.

“E ele a beija. Num furor controlado, ele a enleia sem que ela perceba. Ela dobra
a cabeca para tras enquanto ele percorre sua pele com os labios. Dedos meticulosos
conspiram para a rendi¢do em sua orelha direita. Eles descem, imprecisos e malvados,
circunscrevendo seus seios volumosos, perdendo-se nas vizinhangas do umbigo e
saltando de repente a anca para trilhar o fim da coluna. Suas nadegas sdo subjugadas por
um amplo apertéo e transplantadas ao tampo de uma mesa, onde ele, incontinénti e
incontinente, arranca todas as suas roupas enquanto se livra do minimo necessario para
permitir que ela também o manipule.”

“Mais tarde, bem mais tarde, apoiada sobre cotovelos e joelhos, sem pensar nada
além de ‘mais, por favor’, ela recolhe o corpo, adultera o angulo e o devolve. Ele mal
acredita, e ela ndo se explica, sendo se assenta paulatinamente de ré. Ele subentende que
deve manter o membro imovel, sem sequer latejar, até que ela conclua a operagéo de
entrada. Uma vez bem acomodado, despeja-se sobre ela, que urra em beneficio dos
vizinhos até que ele termine, momento em que se achata sobre o colchdo com os pulsos
doloridos. Ele observa, serenado, que o lengol salta o quebra-molas da coxa e corre por
baixo do ventre que pouco antes frequentara.”

“— Gostou? — pergunta.”

“— Claro — respondo, sorrindo.”



E eu que estava tdo bem comigo por ter sabido tocar todos 0s seus pontos
cardeais e colaterais...

...nd0 passava de uma marionete.
BAD END

Iniciar novo jogo — véa para 1.

116.
Finish him!

Estou na sala de espera do dentista. Nunca escovar os dentes finalmente surtiu o
efeito anunciado.

Folheio uma das revistas e penso: sou que nem essas celebridades. Celebridades
ndo conseguem ser felizes porque estdo na berlinda. As pessoas as acompanham. As
pessoas estdo de olho nelas.

E que felizes para sempre é um tédio, e o plblico exige novas peripécias ou se
cansa do personagem — quando néo ¢ a prépria celebridade que faz isso. O que as
pessoas ndo entendem é que isso ndo é autodestruicdo, é vicio em ficgdo. O problema
das celebridades é que elas sabem que sdo célebres. Se ver como o protagonista é
terrivel, vocé teme que o publico se canse de vocé e se torna o proprio autor de
folhetim, sempre em busca de novas derrocadas e posteriores voltas por cima de forma a
estar sempre estampado na capa.

Talvez isso tudo seja culpa minha. Por um desejo pré-adolescente realizado
muito mais tarde — o tempo do desejo ir até a estrela, bater e voltar a Terra —, acabei me
tornando herdi depois de burro velho. E, se pudesse dar o feedback pro meu eu de nove
anos embaixo do céu constelado, eu diria:

— Néo vale a pena, garoto. — va para 125.

— Obrigado. — v& para 234.

117.

Laila havia se juntado a algumas amigas da faculdade e formado uma
cooperativa. Trabalhavam para um par de grandes empresas, mais peixes pequenos
pescados por Rosana.

Foi 0 que Rosana me contou enquanto pardvamos na padaria em frente para
discutir as “necessidades do projeto” (palavras de Laila). Eu defendia alteracdes mais
radicais nos computadores — alteragdes cujo custo estimado assustava a “jovem
empreendedora”. Laila franziu o nariz quando usei essa expressao.

— Mas vocé é — retruquei.

— Vocé tem olheiras muito fundas — disse Laila, estreitando os olhos para me
inspecionar.

A tentativa brusca de mudar de assunto surtiu efeito, menos por ser um golpe
direto na minha autoimagem (qual!) do que por me deixar ainda mais intrigado com
aquela mulher. Foi o que me fez topar o jogo dela, “Vamos Falar Mal do André Agora™:

— E, eu viro noites jogando Wisdom Islands. Preciso parar com isso.

A0 ouvir isso, a expressao de Rosana se suavizou:

—\Vocé joga?

— Por qué? Vocé joga?

— Estou tentando parar — riu ela.



—Vocé é que esta certa. Faz dois dias, por exemplo — dei uma conferida na
expressao dela, parecia interessada —, eu encontrei um talisma num forte perto de Korda,
na baia de No-roma, e estou até agora obcecado tentando descobrir pra que serve. Quer
dizer, encontrei, ndo; recebi de uma elfa-diaba numa area secreta. Parece ser um troco
bem raro. Ninguém sabe o que é.

— Ja testou ele em batalha?

—Ja. Ndo deu em nada.

— De repente ele destranca alguma missdo em algum santuério.

— Ainda néo testei em todos. Esses dias minha vida real anda meio... estressante.
Parece até um videogame.

Dei risada. Rosana também riu. Ja Laila estava me olhando estranho. Eu sabia
que tinha falado algo errado, mas nem suspeitava o qué.

Vocé

deixa pra la. — va para 26.
pergunta o que foi. — va para 229.

118.

Laila esta de brucos, o lencol passando por uma coxa e sumindo por baixo do
seu corpo. Faz pequenos movimentos, semelhantes a tremores, com os bragos, como se
boiasse sobre a cama. Ela destaca a cara do travesseiro e apoia-a de lado, me olhando e
piscando. Piscando.

Também emite um leve hum ocasional, apaziguada.

— Gostou? — pergunta.

— Claro — respondo, sorrindo.

Ela fecha os olhos. Os hums cessam. Comega a mergulhar no sono.

— Laila — chamo.

— Hum?

— Pode continuar a historia como quiser. Vocé escreve muito bem. Confio em
VOCE.

— Hum... — ela desliza a cabeca pelo linho, apoiando o braco sobre o ouvido.

— Mas vocé ndo quer acabar feito uma dessas pessoas talentosas que passam a
vida admiradas s6 por um circulo restrito. Vocé deve ser conhecida por todo mundo.

— Hum.

— Entdo acho que vocé ndo precisa privar seu publico de um final feliz. No fundo
é uma saida muito facil dar um final triste. SO pra parecer profunda, sabe? E um desafio
muito maior escrever um final feliz bom.

— Sheu dormir.

Deixo. Fico imo6vel dez minutos. Laila sibila, um pouco entupida mas dormindo
profundamente.

Deixo a cama descalgo e caminho para a sala.

Vé para 170.

119.

Samara manipulando todo um teatro de marionetes com minha vida no centro?
Aquilo era a cara dela — embora ela tivesse mil caras.

— Por que vocé fez isso, Samara? Por que comigo?

— Anda rapido, Andre. Foi minha ultima seta com curare. O efeito vai passar. —
disse Rosana.



Samara apenas mexia a boca como um peixe. Seu olhar carregava toda sua furia
impotente: nele, um circulo luminoso tremeluzia, meio deslocado do centro. Nisso, senti
alguma coisa me sendo entregue.

— Toma.

Era a besta de Rosana.

— Que isso.

Rosana indicou veementemente Samara, caida no chao, com o olhar. Eu
contemplei a arma por um bom momento até tomar uma atitude:

Va para 16.

120.

Ainda com Joy na mira, e circundando-a de banda para ndo lhe dar as costas,
interroguei-a:

— O que vocé quer comigo?

— Eu é que pergunto. Como vocé me achou?

— Eu? Vocé entrou no meu jogo e agora estd no meu sonho!

—Nao ¢ “seu” jogo nem “seu” sonho.

— Entdo de quem €?

— O jogo é um espaco publico. Vocé é s6 um cidado.

— E vocé?

— Eu sou uma NPC.

— No jogo. Isso eu sei. Mas por que no meu sonho teria uma NPC?

— Eu ndo estou no seu sonho. VVocé é que esta invadindo a minha &rea.

— Que “sua area”?

— Aqui é o limbo dos NPCs. VVocé ndo devia estar sonhando aqui. E, humano...

— O qué?

— PARE DE RODAR EM VOLTA DE MIM! Esta me deixando tonta.

— Tudo bem. — parei de rodar em volta dela e guardei uma das pistolas. — Como é
que eu saio?

— Hahaha. N&o me venha com essa.

— Vou tentar uma coisa, perai.

Tentei um comando mental e consegui mover a camera para trads da minha
cabeca, de modo que agora André via suas costas hipertrofiadas metidas na farda e
semiencobertas por um feixe de armas pesadas.

— Viu? — disse André. — N&o consigo sair daqui.

— Na&o é essa a questdo. A questdo é: como vocé entrou?

Vé para 133.

121.

Avanco.

Tomo seu bloquinho e a caneta. Ela néo resiste, sendo me olha puta da vida. Sem
aviso, toma a caneta de volta, correndo de mim.

O de Laila é um apartamento mindsculo, desses de 50 m? com dois quartos. A
sala é um cubiculo. Sua tentativa de escapar € ridicula. Piso sobre a mesinha de centro e
desabo sobre Laila contra a porta da varanda.

Vé para 100.

122.
— E aElza?
— Sinto muito, todo mundo nesse escritério tem namorado.



Mentirosa! Até cogou a cara antes.
...Eu era um merda mesmo.
Se vocé aceitou 0 amuleto no comeco da histdria, va para 267.
Se vocé NAO aceitou 0 amuleto no comeco da histéria, va para 87.

123.

Estava surpreso pelo chilique dela ndo ter a ver com a coleg¢do pornd. Quando
cheguei em casa, a primeira coisa que fiz foi procurar o arquivo do livro no HD externo
de Edgar, que eu ainda néo tinha formatado. Nem precisei recuperar. A cépia tinha sido
quase concluida e foi facil localizar o primeiro arquivo da pasta Meus Documentos,
intitulado “André”.

Vé para 228.

124.

Entendi.

Para topar escrever, Laila teria que estar convencida de que estava escrevendo
uma mentira que dizia alguma coisa sobre alguma coisa — uma mentira literaria.

Aii estava 0 nd. Seria preciso convencer Laila de que suas mentiras importavam
ou serviam para algo que nao fosse melhorar diretamente a sua (nossa) vida. Mentiras
completamente indteis, sem segundas nem terceiras intencdes. Mentiras que ela teria
orgulho em assumir como suas, em publicar.

Puxo o queixo dela e a beijo na boca.

Vé para 118.

125.
Fatality

Jogos sdo degradantes. Sempre € necessario tirar alguém da sala para fazer algo
escuso. Sempre é preciso rapinar animaizinhos monstruosos em seu habitat. Roubar,
matar, enganar, trair, mentir. Mexer no lixo. Poder. Estratégias. Ao vencedor, as batatas.

N&o era que eu quisesse fabricar um final. Ndo era que eu precisasse me livrar
da minha vida como estava (achasse ela chata ou genial), ndo era que eu quisesse testar
aquela possibilidade, ndo era que eu quisesse uma vitima ou heroina para governar ao
meu lado, ndo era nada disso e sO de pensar que alguém pudesse pensar isso ja me
deixava puto.

Eu estava com medo.

Tudo o que eu fazia, eu fazia com medo. Mas aquele era um medo que dava
medo. Como explicar. Eu poderia tratar aquilo como um jogo, como tudo o mais, e
abafar o possivel impacto: mas isso abafaria o possivel impacto. E eu quero o impacto.

Pego o celular. Quero ouvir a voz dela.

THE END

Iniciar novo jogo — va para o 1.

126.

Cerca de quinze minutos depois, eu chegava a minha rua sem ter tocado no chéo.
Eu me balancara em barras, quicara entre paredes proximas, me equilibrara sobre cabos
de aco, deslizara por cordas e até correra pelo muro. A chuva estiava. Minha rua era



transitavel. Caminhei em direcdo ao horizonte e a0 meu apartamento. O dia terminaria
sem maiores perturbacdes nao fosse Rosana me chamar para jogar Wisdom.

Fiquei vagando pela minha casa no escuro. N&o podia dizer que estava odiando
0 que vinha se passando na minha vida. GOSTOSAS — CARROS — DINHEIRO -
SUCESSO. As possibilidades. Experiéncias passageiras, arrebatadoras e acessiveis que
me tirassem o peso de viver a vida por uns tempos. Eu tremia. Delirei a noite toda e,
quase que de manha, engoli uns tranquilizantes e cai duro.

Vé para 233.

127. +maleta 007 +chave da saida

Logo vi que aquela chave nédo era da porta. Nem entrava. Esmurrei-a mais um
pouco, sem resposta. Abri o Unico armario a chave que havia no quarto e, de I3, tirei
uma maleta 007 com codigo de trés algarismos.

“Merda...” pensei.

Qual poderia ser o c6digo? Tentei 000, 111 e fui subindo. Surpreendentemente,
também ndo era 666... nem 007. Ela devia ter escondido a pista em algum lugar. Mas
onde?

Vasculhei os livros de novo. Era muito livro. A poeira subia e comecgava a me
irritar. Mas ndo encontrei nada.

Abri o arquivo de texto de novo e olhei a mensagem com atencdo. Poderia a
solugéo estar escondida ali?

vC g se acha taum evoluido, duvido escapar do meu quarto!!! X-D

N&o tinha nenhuma letra maidscula, nada em destaque. Exceto pelo emoticon.
X e D eram numeros romanos. X era 10, D era 500. X D = 510!

Girei 0 codigo da maleta para marcar 510.

N&o abriu.

Seré que eu estava na pista errada? Pensei um pouco. O X estando a esquerda do
D podia significar subtracdo, embora nao estivesse bem de acordo com as regras dos
nameros romanos. Nesse caso, daria 490.

Além do mais, o emoticon nao era X D. Era X “menos” D. 10 menos 500 = -
490.

Como ndo podia representar nUmeros negativos na maleta, girei os botdezinhos
para marcar 490 mesmo. Desta vez, a tranca da maleta estalou e se abriu. Dentro, estava
uma peca elétrica aparafusada. Usei a chave de fenda nela e, finalmente, encontrei la
dentro a chave da saida.

Vé para 241.

128.
Segunda-feira - tarde

— Mas néo quero ajuda pro final, André.

Estavamos na empresa, sozinhos, depois que “lembrei” de “instalar uma coisa”
nas maquinas. Laila tinha pedido um PF e mastigava, engolindo cada bocado antes de
me responder.

— Acho que vocé néo precisa privar seu publico de um final feliz. — continuei. —
No fundo é uma saida muito facil dar um final triste. S6 para parecer profunda, sabe? E
um desafio muito maior escrever um bom final feliz.

— Eu ja escrevi o final.



Temi que ela fosse escondé-lo de mim. Mas ela ndo era assim. Pelo contrério,
ndo podia esperar para mostrar 0 quanto era genial. Sorver seu guarana foi s6 uma pausa
dramatica:

— Ele descobre que € tudo culpa dele. Que o estilo de game linear da vida dele
foi provocado por ele, ao desejar tanto isso, ao se esforgar para controlar tudo. Tipo um
castigo divino, sabe.

Fiquei estatelado. Pensem comigo. Ao dizer isso, Laila tinha me langado num
paradoxo circular. Eu jamais descobriria se eu mesmo tinha feito minha vida ficar
daquele jeito, ou se fora ela, com seus poderes, quem me condenara ao escrever que eu
tinha feito tudo sozinho. Ela tinha transformado minha tese em uma caixa de
Schrodinger e aberto a caixa. O gato estava morto sem possibilidade de autopsia.

—Vocé acabou de matar o gato! — digo alto, sem poder me controlar.

— O qué?

— Nada.

Se vocé disse a Samara: “vocé esta confusa” — V4 para 224.

Se vocé disse a Samara que NAO tiraria 0s poderes de Laila se pudesse — va
para 224.

Se vocé disse a Samara gue tiraria 0s poderes de Laila se pudesse — va para 125.

129.

Polegares cercam seu umbigo e apertam como se quisessem extrair o conteudo.
Cintura bem fininha sob maos avantajadas. Ela era um joypad baseado em carbono, e 0
jogo um hentai 3D extremamente complexo, e eu interagia até com os dentes. Rosana
teimava em continuar de pé, mesmo comecando a ter convulsdes. Mas, bandeira branca,
amor. Assim que ela cai por cima de mim, me arranha o ouvido com:

— André, vocé tem razdo. Precisamos saber quem é esse designer e o que ele
quer da gente.

Olhei semicerrado para o teto s6 para ndo ter que dizer, “ndo disse?”.

Vé para 236.

130.

Enquanto terminava o servico, virei para Laila e perguntei em voz baixa:

— Laila, posso fazer uma pergunta meio indiscreta?

Ela me olhou surpresa.

— A Dafne esté solteira?

Laila da um sorriso conspirador e diz:

— Que eu saiba, sim.

E me puxa para perto:

— A Dafne adora programas intelectuais e guloseimas.

— Ah, eu também. — digo.

— Entéo acho que vocés dois podem se dar bem. Chama ela pra sair. Leva ela no
Seth Petric.

Vé para 217.

131.

De repente, siléncio.

Tudo mais vazio e cru do gue nunca. E eu, sozinho.

Dou um pulo. Descubro que isso produz barulho. Posso andar para frente, para
trés. Cada passo meu faz barulho, tac tac tac. Tenho um chapéu. Porto um cassetete.



N&o posso transpor o limite a direita, entdo atravesso o esquerdo. Desvio de uma bola
vermelha. Subo uma escada rolante. Concluo que estou num shopping center.

E, pelos pontinhos no mapa do local, me dou conta de que estou perseguindo um
presidiario de roupa listrada. Ele esta no andar de cima e meu tempo esta se esgotando.
Desvio de mais uma bola assassina. Pego uma maleta de dinheiro. Subo outra escada
rolante. O bandido continua se movendo. Descubro que pular me faz cobrir mais
distancia em menos tempo. Vou pulando e pulando até encostar no ladrao.

Mas o que aconteceu?? Estou de volta ao primeiro andar e o presidiario de volta
ao terceiro? Que coisa estlpida. Quantas vezes vou ter que prendé-lo antes disso
terminar?

RESET: volte para 1.

132.

— Laila, tenho s6 algumas criticas a fazer. Vocé pediu, lembra?

— Ah, por favor. Adoro feedback.

— S0 acho... ndo me leva a mal, viu? Que vocé abusa um pouco das
coincidéncias.

— Abusei do deus ex machina. Ta. — apesar dela ter dito que queria me ouvir,
soava um pouco contrariada. — Pode ser.

— E tem coisas ali que, para mim, o André nunca faria.

— Ele ndo é vocé. Relaxa. Ele € para ser uma pessoa normal, e por acaso vocé
também é.

— Eu entendo que ele ndo seja eu. Mesmo assim, pelo que eu li dessa outra
pessoa normal, alguns atos dela parecem forcados.

— E um personagem complexo, tem vérias facetas. Nem todas as atitudes dele
podem ser explicadas téo...

— Mesmo assim, a complexidade dele ndo pode incluir coisas completamente
contrérias a natureza dele. Pelas primeiras paginas, ele parece muito nerd. Ele ndo faria
certas coisas que vocé pde ele pra fazer... ou pelo menos as faria diferente.

— Vocé fala como se o André ndo fosse minha criagdo. Nada me impede de
molda-lo a vontade.

— Quando vocé criou ele, ele era seu. Agora ele ja tem vida propria. O criador
tem que dar livre arbitrio.

Ela fica sem responder uns instantes.

— Eu ndo sabia que vocé entendia tanto disso — sorri Laila.

Questao de vida ou morte, penso eu. E cuido de ir dormir.

Se vocé esteve em uma boate — va para 27.
Se vocé passou por um temporal — v& para 233.

133.

— N&o fago a menor ideia — disse André.

— Talvez... vocé esteja numa transi¢éo. De cidaddo a NPC.

— O que isso quer dizer?

—Um NPC néo controla seus proprios movimentos. A ndo ser aqui, no limbo.

— Quando eu acordar, entdo, vou estar num jogo e ser controlado pelo
computador?

— E essa a definigdo de NPC, n&o?

— Néo tem uma chance que seja de um jogador vir parar aqui?

Joy engoliu em seco, contrariada. Ele insistiu:



— Néo tem?

— Tem.

— E como é?

— Tem, mas uma chance tdo infima que duvido que vocé tenha chegado nela sem
ajuda.

— Fala mais.

— Vocé sabe. — disse Joy, maliciosa, estreitando o olhar. — VVocé trapaceou!

—Eu...

Aproveitando-se da hesitacdo de André, Joy deu-lhe um safando na pistola,
imobilizando sua outra médo enquanto chutava seu estbmago. Enquanto ele se
recuperava, apossou-se da arma caida e apontou-a para ele, gritando:

— Checador de walkthru ignébil! Eu te ACUSO! CONFESSE!

Vocé responde:

— Téa. Eu li o walkthru. E dai? — va para 91.
— Eu ndo li NADA! Cheguei aqui SOZINHOQO! — v4 para 30.

134.

Viro para Rosana:

— Ela ndo tem poder pra isso, Rosana. Ela s6 & pensamentos. Se até para fazer o
amuleto ela precisou de ajuda...

— Se ndo é ela, ela sabe quem é. E extrair essa informacéo seria...

—...facil? — completei.

Rosana ndo respondeu. Sua hipdtese, no entanto, me parecia consistente. Sera
gue Samara (que agora apenas mexia a boca como um peixe) estava acobertando
alguém? Quem sabe pudéssemos convencé-la a colaborar sem violéncia.

Rosana continuava em siléncio.

— Rosana?

Rosana fitava o ar.

Vé para 62.

135.

Punhos fechados, cortes bruscos; mdos em lamina, sequéncias fluidas. Elza
alterna e mistura esses dois estados e chama isso de danga. Fica bom quando ela faz.
Isso requer que eu dance também, mas me limito ao basico. Um dos vocalistas do Go
Bitches provoca a plateia.

— All da biatches out dere say yeeeea!

— YEEEA! — faz a plateia.

Na frente do palco, centenas de méozinhas compenetradas pirateiam o show. O
meio, onde nos situamos, ndo esta tdo cheio. Tenho que estar atento. Sempre sem avisar,
Elza trota mafua de gente afora, trocando palavras com conhecidos. Essas, Gé e Fabi,
ela chama de amigas. E com elas papeia por um bom tempo.

— André, amanhd a Gé e a Fabi vao acampar em Maua. Tem outra barraca... topa
ir com a gente?

— Nao posso. Amanha tenho RPG.

Na verdade, eu tinha acabado de receber uma mensagem de Rosana pedindo
para eu ficar por perto no sabado. Ela dizia: “estou na pista sobre o designer do jogo”.

Vé para 88.

136.
Quarta-feira



Carreguei duas CPUs até o carro de Laila, uma em cada brago, sentindo meus
ombros distenderem mas sem demonstrar cansaco. Ela foi na frente, tilintando as chaves
a cada dois passos, jogando-as para cima e aparando com a méo.

Tive a surpresa de ouvi-la puxar o assunto do livro.

— Sabe, conversar contigo esta me estimulando a escrever? Tenho chegado em
casa e escrito paginas e paginas. Mesmo exausta.

— E pretende me mostrar?

— Depois! Que ansiedade.

— E que a histdria prende. Capaz de fazer sucesso, mesmo.

Ela ndo se deixou lisonjear:

— Se roubar minha ideia, te mato.

— Né&o. — e exibi minha melhor expressao ndo-tenho-qualquer-intengéo-escusa.
N&o sei se fui convincente. Devia ter usado um ponto de exclamacédo. — S6 ndo entendo
uma coisa. Com um tema desses, por que ndo escreve um jogo de uma vez?

Laila ndo respondeu, tinha chegado a hora de usar suas chaves com o porta-
malas. Era um carro bem velho.

— Ah, puta que pariu. — e logo a seguir. — Desculpe.

As desculpas ndo vinham por causa do palavrdo, mas porque ao abrir 0 porta-
malas constatou-o lotado.

— Ponha isso ai um instante. — disse ela indicando as CPUs e o chdo com um
olhar.

— N&o esta pesado.

Fiquei parado no meio da Rio Branco com uma maquina de cada lado enquanto
ela tentava desocupar o porta-malas de sacos e mais sacos. Passava-0s para o banco de
tras.

— Nao era melhor colocar as CPUs no banco de tras? — sugeri.

Ela parou.

— E mesmo.

E fiquei parado mais alguns segundos enquanto ela desfazia o comecado.
Reparei no contetdo colorido dos sacos.

— Isso é brinquedo?

— E. A Mayumi arrecada pra uma obra de caridade. Fez todo mundo do
escritorio doar.

— E vocé vai |4 levar.

—Vou deixar na casa dela. Ela esta juntando para depois levar de kombi para o
orfanato, em Jacarepagua.

— Bacana.

Vé para 243.

137.

Edgar ja tinha feito aquilo antes — copiar material de clientes. Eu ndo estava a
fim de me estressar com aquilo, bem como com as demais babaquices de Edgar, entdo
deixei pra la.

Vocé deixa Edgar copiar o que quiser de Laila...

e copia para vocé também. — va para 232.
mas ndo copia nada para vocé. — va para 114.

138.



Demorou algum tempo até eu jogar videogame de novo. E demorou ainda outro
tempo para eu jogar videogame sem associar isso a Rosana. Tudo o que se passou
comigo, de certa forma, ndo doia tanto quanto ndo poder voltar a falar com ela. Samara
tinha deixado claro: para Rosana, eu nem sequer existia.

Até comprei um console novo — pra jogar sozinho, as vezes com amigos, sempre
fora de grandes reinos online. Isso finalmente recuperou para o videogame o status de
melhor forma de esquecer alguém.

Na segunda-feira apos a amnésia provocada, Rosana voltara para a ZY X
Tradugdes como se nada tivesse acontecido — na verdade, achando que nada tinha
acontecido. Também renunciou a seu vicio em Wisdom Islands. Hoje em dia ela é uma
cidada produtiva. Mas nosso elo se foi.

Eu tinha obedecido Samara a risca. Trepamos uma vez depois disso, mas nao foi
muito bom, mesmo ela prometendo ndo entrar na minha cabeca. Ainda assim, eu e ela
ndo desistimos de nos encontrar sublimadamente. Ela gostava de fazer o teste de cartas
de Zener (do qual acertava invariavelmente 22 de 25) e de perder pra mim nos jogos
mais recentes de seu pai. Depois que seus problemas escolares acabaram, ela tinha
muito tempo livre,

Va para 40.

139.

— E mesmo?

— Seria sacanagem. Ela ndo esta fazendo isso pra me foder. Ela sé quer pér uma
historia no mundo.

— Hum.

— E é uma histéria sem pé nem cabeca, coitada. Ndo foi planejada. Ela nunca vai
terminar esse livro.

— Mas isso é ruim pra vocé... vocé sabe, ndo?

— Por que seria ruim?

— Porque ela vai continuar escrevendo indefinidamente.

— E dai?

Ela ndo respondia. Percebi de repente que Samara ndo tinha certeza da relacéo
entre o que Laila escrevia e a minha situacdo. E em seguida me veio uma ideia ainda
mais medonha: de repente Samara estava questionando até se a ideia de me levar ali era
dela mesma ou de Laila, que estaria escrevendo aguela cena naquele instante.

Nisso, Samara soltou um risinho de desdém.

— Ela ndo tem influéncia aqui.

— Por qué?

— Achei que a gente merecia privacidade. “Desliguei as cameras”. — ela piscou
para mim.

— Otimo. Vocé achar que estamos num ponto cego pra ela me da uma
possibilidade de ter certeza. Se, quando eu chegar em casa, ela tiver me mandado um
trecho contando isto, isto aqui, vou saber que vocé aparecer na historia dela ndo foi por
escolha sua.

Tomo o queixo de Samara e a beijo.

Vé para 73.

140.
Terca-feira



Consegui acordar no dia seguinte a tempo de ser o segundo a chegar no boxe
106-107. Por ser duplo, ele é o boxe mais espacoso da vizinhanga. Precisamos desse
espaco porque, ao contrario da maioria dos vizinhos, fazemos assisténcia técnica de
computadores. Havia duas maquinas para se trabalhar e Josilton, exemplar como
sempre, j& mexia em uma agachado no chéo.

Edgar tinha 0 mesmo vicio que eu (MMORPGS), e certamente sO chegaria por
volta do meio-dia.

As horas passam. O dia passa. Ligo de volta para um cliente, digo que a maquina
estd pronta mas precisou de uma certa peca, por isso 0 aumento no pre¢o. Ele ndo
resmunga (o que é raro), dizendo apenas que passa aqui mais tarde.

Nesse momento chega Edgar. Ele prefere ficar no balc&o. Na hora do almoco
aparece a maioria dos clientes, e ele os atende. Baixam gabinetes suados de sovacos
assalariados. Munidos de chaves de fenda, futucamos entranhas desconhecidas para
desentocar o mau espirito. Damos orcamentos. Juramos prazos. Depois que eles se vao,
hora de consumar. N&o d& para descrever, € preciso trabalhar.

Vé para 214.

141.

— Me dé essa besta, Rosana.

Ela obedeceu. Peguei a besta e, rompendo sua corda tesa, inutilizei-a. Depois
comecei a pisar nela.

— Sabe do que mais? As duas séo loucas.

Rosana tentava me impedir desesperada.

— Eu ndo tenho que dar ouvidos a nenhuma das duas. N&o tenho que andar com
nenhuma de vocés. Acabou a brincadeira.

— Que bom ouvir isso.

Olhei para trds com o susto de ouvir uma voz vinda de um lugar impossivel. De
repente me deparo com Mayumi, em um vestido esverdeado longo, de bolinhas. A
surpresa de vé-la ali € tanta que s depois de algum tempo percebo Rosana
estranhamente quieta. Congelada. Parada no tempo feito uma estatua. Olho de novo
para Mayumi, que se aproxima.

—Vim te tirar dessa.

— Vocé congelou as duas — falei, observando Samara posar num estado ainda
mais inerte — Por qué?

Vé para 262.

142.
Quarta-feira

Carreguei duas CPUs até o carro de Laila, uma em cada braco, sentindo meus
ombros distenderem mas sem demonstrar cansaco. Ela ia na frente, tilintando as chaves
a cada dois passos, jogando-as para cima e aparando com a méao até chegar a hora de
usa-las com o porta-malas. Era um carro bem velho.

— Ah, puta que pariu. — e logo a seguir — Desculpe.

As desculpas ndo vinham por causa do palavrdo, mas porque ao abrir o porta-
malas constatou-o lotado.

— Ponha isso ai um instante. — disse ela indicando as CPUs e o chdo com um
olhar.

— Néo esta pesado.



Fiquei parado no meio da Rio Branco com uma méaquina de cada lado enquanto
ela tentava desocupar o porta-malas. Sacos e mais sacos. Passava-o0s para o banco de
tras.

— Néo era melhor colocar as CPUs no banco de tras? — sugeri.

Ela parou.

— E mesmo.

E fiquei parado mais alguns segundos enquanto ela desfazia o comecado.
Reparei no conteudo colorido dos sacos.

— Isso é brinquedo?

— E. A Mayumi arrecada pra uma obra de caridade. Fez todo mundo do
escritorio doar.

— E vocé vai |4 levar.

—Vou deixar na casa dela. Ela esta juntando para depois levar de kombi para o
orfanato, em Jacarepagué.

— Bacana.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacéo, va para 243.

Se vocé tem 0 E-mail de confirmacéo, va para 43.

143.

Pedi comida em regime de urgéncia, e enquanto ndo chegava, assisti 0 mau
humor de Dafne, etérea de fome, imperar. Prostrada, espalmava o curvim e suspirava
sofridamente. O cabelo foi ficando mais claro e seus contornos menos nitidos a medida
em que definhava no sofd. Mas a comida chegou a tempo de salvar uma vida.

Dafne foi recuperando a cor nas faces com o PF arrumadinho que eu tinha
encomendado (bife a cavalo, fritas e arroz), bebeu a laranjada e, quando chegou a
sobremesa (mini torta alemd), ja parecia plenamente revitalizada. E falando de novo. A
guisa de desculpas:

— Planejamento ndo é o meu forte.

Dou-lhe um beijo na testa. E minha despedida.

Amanha mesmo vou pedir para Laila organizar uma intervencdo, pensei. N&o era
da minha conta, mas.

Vé para 88.

144,

Embaixo do prédio, um tumulto cercava o Maverick GT V8 de Fernando.

Eu tinha deixado os pais de Fernando descerem sozinhos depois de ver a mae do
meu amigo gritar no celular: “Pagou? ...E o Fred? ...Por qué??? ...Quanto? ...E vocé tem
1ss0? ...VVou perder outro filho.” Mas a vizinhanga ndo mostrou a mesma preocupagao
com a privacidade dos outros.

Desci as escadas correndo a tempo de ver o pai dele, que continha a mulher sem
nada dizer, finalmente conseguir arranca-la da janela do Maverick. Mal Fernando tocou
0 acelerador — produzindo um braaam responsa —, ela se jogou sobre o para-brisa, sob
gritos da multiddo.

Sério, quase calmo, Fernando desviou o olhar da mée para mim em cheio, como
se soubesse por certo onde me achar no meio de tanta gente. Era um convite. Ele nem
precisava falar. E ndo falou mesmo.

Vé para 221.
145.



Decidido a cumprir minha tarefa exemplar e eficazmente, sem me deter, sem me
distrair com o céu nem pegar porcaria do chdo, travei num olhar reto-pra-frente. Mas la
também as coisas ndo estavam normais.

As pessoas estavam cumprimentando.

Fui saudado por todo mundo que passou por mim, inclusive pelo seu Walter, o
velho mais rabugento da rua.

Quando eu finalmente ia entrando no mercado, quase na hora de fechar,
aconteceu uma tragédia. De alguma forma tropecei e todas as minhas moedas se
esparramaram pelo chdo. Os funcionérios me olhavam feio, doidos para ir para casa,
enguanto eu catava moeda por moeda. Eu nem sabia que tinha tanta moeda.

Cheguei no agougue e 0 agougueiro ja estava pronto para ir embora. Ele ndo
queria ir |4 atras pegar alcatra e masculo.

— A carne que tem esta ai — dizia ele, de bragos cruzados.

Tentei argumentar que ele estava demorando mais em discutir comigo do que
demoraria em ir pegar a carne. Ele nem ai. Ameacei chamar o gerente. Ele riu.

— Esse ai ja foi pra casa ha muito tempo.

Devia ser mentira, mas fiquei sem animo de testar.

— Vamos, garoto, escolhe logo. — apressava ele.

Tive uma sUbita inspiracdo. Olhei o conteddo da minha mochila:

Nota de cem reais — va para 4.
Moedeira (cheia) — va para 200.
Panfleto — va para 109.
Pistola — va para 181.
Qual deles vocé quer usar no agougueiro?

146.+saquinho(patud)

Um lapso de tempo. Me vejo do lado de fora, todo ensanguentado, segurando
um saquinho que retirei das partes intimas de Mayumi. Estava preso 4, por uma
fitinha. Azul.

A longa aleia pintada de cinza com batentes cinza-escuro parecia replicada por
espelhos. Sumia no infinito, perspectiva de um ponto sé. A luz de laboratério batia no
acinzentado das paredes revelando todos os poros do embog¢o. Mayumi morava justo na
quina, provavelmente mais barata por dar angulo para a favela.

Abro o saquinho. Longos fios de cabelo negro numa mecha em forma de O. Um
papel com caracteres japoneses. Uma pedrinha verde, do mesmo verde do amuleto
ofertado por Joy Borg, a elfa. E um nimero: 410.

Vé para 253.

147.

Fernando agarrou a gola da camisa de um fregués sentado junto ao balcéo,
suspendendo-o e imprensando seu pesco¢o com a barra contra a parede. N&do um feito
muito dificil, por ser ele ainda mais mirrado que Fernando. No mesmo instante abriu
uma clareira em volta.

— Calmai, colega. Tu é policia? Tu é PM? — disse o prisioneiro, engasgado.

— Onde é que estdo com o Fred?

— Que Fred?

— O menino que estdo pedindo resgate.

— Tenho nada a ver com isso.

— Entdo ndo morre por isso, porra! — gritou Fernando, pressionando a barra. —
Sou irméo dele! Cadé ele? So falar que eu solto. Onde € que t4?



O sujeito ndo conseguiria falar nem que quisesse, esganado que estava.
Fernando, acossado demais para perceber isso, rosnava: “Articula! Articula!”. Cheguei
perto e aliviei a presséo sobre o pescoco do garoto, ordenando:

— Fala.

— Ele t& atras da boca... Fica depois do...

Fernando ouviu atentamente a explicacdo, e sem virar as costas:

— Qualquer galho, a gente volta.

Olhei para tras e o bar ja retornava a normalidade. Aquilo era a normalidade.

Corta para Fernando largando seu Maverick GT V8 de qualquer jeito na S&o
Miguel.

— Fica no carro. Ndo sai dai. — disse.

Ficar no carro?
Sim — va para 21.
Né&o — va para 151.

148.
A historia com fim

Estou na sala de espera do dentista. Nunca escovar os dentes finalmente surtiu o
efeito anunciado.

Folheio uma das revistas e penso: sou que nem essas celebridades. Celebridades
ndo conseguem ser felizes porque estdo na berlinda. As pessoas as acompanham. As
pessoas estdo de olho nelas. Assim como Laila tomou a minha vida.

E que felizes para sempre é um tédio, e o plblico exige novas peripécias ou se
cansa do personagem — quando ndo € a propria celebridade que faz isso. O que as
pessoas ndo entendem é que isso ndo é autodestruicéo, é vicio em ficcdo. O problema
das celebridades é que elas sabem que séo célebres. Se ver como o protagonista €
terrivel, vocé teme que o publico se canse de vocé e se torna o proprio autor de
folhetim, sempre em busca de novas derrocadas e posteriores voltas por cima de forma a
estar sempre estampado na capa.

Eu estou na berlinda também. Alguém me tem no alvo. Eu ndo posso ser feliz,
guanto mais pra sempre. Esse ndo € um direito meu.

Minha situagdo € como a de um famoso, mas, no meu caso, ndo ha publico. Ou
melhor, eu sou, além de personagem principal e critico, também o pablico. Pelo menos
até Laila publicar... Que doideira, meu Deus. Eu sei. Mas acompanhe meu raciocinio.
Laila decidiu equiparar minha vida a um dating sim. Ndo importa por qué. O importante
€ que eu sei como o jogo funciona.

Jogos, novelas, livros terminam. Porque o que tem fim, tem sentido. O que néo
tiver fim, ndo tem sentido.

Esse jogo tem que ter fim.

Quando tiver fim, minha vida voltard ao normal. Seja 14 o que “normal”
signifique. O importante é que me seja devolvida.

Vé para 128.

149.

No caminho Elza me chama e mostra algo em sua bolsa de pano. Um monte de
flor e folha.

— E trombeta.

Do fundo da sacola, flores branquissimas espreitavam com o mesmo brilho
azulado do fim de tarde. Correspondi ao sorriso malicioso de Elza e ela fechou a bolsa.



Jantamos principalmente marshmallow com cerveja, em volta da fogueira.
Cozinhei também um miojo. Ficou horrivel. Metade joguei fora.

No fim de noite, o perfume da floresta e o cheiro da fogueira implicavam. S6 era
possivel fugir de um aspirando o outro. N&o se falava mais nada, nem terrores. Com um
beijo estalado nas bochechas dos que ficam, as namoradas véo para sua barraca e
fecham o ziper. Olho para Elza. Olho para Elza e lembro de Rosana.

Elza, um inimigo risivel, dropou uma sacola cheia de ingredientes para poces, e
saqueei de sua barraca alguns viveres, muitas cervejas, uma carteira pouco recheada,
uma escova de dentes (sem pasta) e uma série de artigos de vestuario feminino de baixo
valor. Eu esperava mais.

Atraidas pelo barulho, suas comparsas deixaram a barraca apenas para serem
abatidas com eficiéncia ainda maior. As duas droparam uma boa colecéo de brincos e
piercings de prata. Esperei o dia amanhecer e parti, carregando comigo tudo o que
podia.

O qué? Tenho certeza de que elas vao respawnar. E local aberto.

Vé para 7.

150.
Eu me lembro.
Eu me lembro.
Eu tinha perdido
a memoria, mas
agora
comeco a me lembrar.
Semana toda voltaram
pedacos
de quem eu sou
do que vim fazer aqui.
As maos de Samara entravam pelos cabelos de pontas roxas e forcavam as
raizes.
Tinha a ver com 0 amuleto. Eu te enviei um para salvar sua vida.
E balancava a cabeca como se doesse.
ai, que confuso...
Vocé diz:
— Vocé é que esta fazendo isso comigo? — v& para 215.
—Vocé esta confusa. — va para 171.

151.+Submetralhadora +municéo +fuzil +granadas

Assim que Fernando some de vista, abro a porta e corro atras dele.

Mesmo sem mapa, eu pensava que pelo menos a parte GTA ja tinha acabado. Eu
era um pouco menos pior em jogos de estratégia militar. E era isso mesmo. Terreno
recortado, ensombrecido e fétido. Pseudobarracos espacosos e vazios de civis. Subita
submetralhadora sofisticada a méo.

Novos itens: Submetralhadora + munigdo

Entro na favela fantasma correndo abaixado, me meto por uma viela, adentro um
corredor que termina numa escada que leva a uma laje, pulo para a préxima e sumo por
um algapdo. Sempre em movimento, reconhecendo terreno. O Unico jeito é brincar, ja
que eu ndo sei fazer a sério. Saraivas. Um grito. Audio excelente, hein? Percebo pelo
eco que o atirador se encontra num lugar fechado. Provavelmente atingiu alguém pelo
canto da janela — macete preferido de Fernando. Meu amigo devia, portanto, estar a



poucos barracos de distancia, a 10h. Passos. Me alinho com a parede e aponto para
cima: mato um (aaah!!)! RA! Mania de ficar no alto! Nem sempre é vantagem. VVocé vé
todo mundo, mas numa laje nua todo mundo te vé. Deu mole.

Me aproximo do morto e tomo seu fuzil.

Life: 74%

Merda! Enquanto trocava de arma, sofri um atentado a faca, que repeli a tempo
com o pé. Continuo massacrando o bandido a pontapés até ele estar no ch&o. Tinha
granadas, fico com elas. Agora precisava pensar. Pelo que ouvia, diria que Fernando
tinha acabado com quase todo mundo, s6 ndo sabia em que estado precario de salde ou
municdo ele devia estar.

Ir pela esquerda — va para 238.

Ir pela direita — va para 6.

152.

Tinha gasto meu Gltimo centavo nesse bilhete de metrd. Portanto, é a minha
Unica chance de voltar para casa. Portanto, dou a volta e fico esperando o ultimo trem
direcdo norte — de novo.

Ele vem. Entro nele. Ouco o apito. O trem se move. Entra no tunel.

A caminho da préxima estacao.

Estou alerta. Nada pode me tirar dos trilhos agora. N&o vou dormir nem desviar
o olhar.

Estamos no meio do tanel quando a luz do vagdo da uma piscada. Quase
imperceptivel, mas estou totalmente atento. Aperto a alca do banco a frente.

Apenas uma piscada. Logo chegamos a estacao.

ESTA(;AO TERMINAL, grita o locutor. DESEMBARQUE OBRIGATORIO.

Eu néo estou maluco. N&o entrei no trem errado.

Ainda assim, estou de volta a mesma estacéo.

Puxo o celular do bolso.

Ele marca 11:56.

Sinto alguém se aproximando por tras. A voz suave me pergunta:

—Vem comigo?

Tenho medo de me virar.
Vocé vai com ela. — va para 5.
Vocé ndo vai com ela. — va para 202.

153.
Um novo trecho de livro apareceu em minha caixa de entrada. Fiz uma
experiéncia: nem sequer li o que havia nele, fui direto conversar com a autora:
— Entdo agora ele tem um amigo.
—Pois é.
— Néo aguentou. Resolveu pér outro macho na histoéria.
— Achei que estava fazendo falta. Aventura, né. Sexo ndo é tudo.
— Mas é 100%.
Laila fez um muxoxo virtual de desgosto.
— Olha pra quem venho pedir conselho literario... — resmungou.
— Se quiser € s parar.
— Né&o. Tem me ajudado. Sério.
Se vocé esteve numa boate, va para 156.
Se vocé NAO esteve numa boate E tem a chave-mestra, vé para 223.
Se vocé NAO esteve numa boate E NAO tem a chave-mestra, va para 156.




154.
Acredite na mentira

Fomos para a casa de Laila e fizemos diversas experiéncias com o poder dela.
Descobrimos diversas coisas interessantes dentre as quais:

Ela ndo podia usar o poder em causa propria. Nao podia ser autobiografica. “Eu,
Laila Cardano Zenha, tirei um palito de sorvete premiado” ndo surtia efeito nenhum.
Modificamos os tempos verbais. Nada.

Chupamos os sorvetes e tentamos comigo. Ela descreveu em detalhes uma ida a
rua onde “André” achava um palito premiado. Nao deu certo.

Comecavamos a imaginar se estavamos loucos. Relemos o artigo de jornal e
concluimos que ndo. Alguma regra devia estar nos escapando. Talvez ndo funcionasse
com a gente sabendo — mas meu achado arqueol6gico desmentia essa teoria. Depois de
muito pensar e testar, cheguei ao seguinte:

S6 funcionava quando ela escrevia ficgéo.

Laila nunca tinha escrito ficcdo antes. Aquela era a sua primeira tentativa.

Aos sete anos, Laila tinha ganhado um diario. Fora estimulada a escrever suas
experiéncias cotidianas e a decora-las com adesivos. Parou depois de dois anos de
entradas esparsas.

A escola, naturalmente, s6 passava redacfes argumentativas e descritivas (de
“Minhas Férias” a “Corrup¢ao no Brasil”) visando o vestibular. O curso de Letras
inteiro Laila passou escrevendo resenhas, monografias e até poemas, mas nunca uma
mentirinha saira de sua pena.

— E isso — conclui. — Escreva um capitulo sobre acertar na loteria e vocé logo vai
ter tempo para escrever o que quiser. Pode me usar, sem problema.

Mal sentada no sofa, Laila fitava o laptop com as méos prostradas junto a coxa.

Vé para 110.

155.

Virei para Samara:

— Vocé conhece a Mayumi?

— Dfiffil de falall...

— Responde.

— Ela faff alongaeento coiiigo e é buffa profiffional. Me afudou a prepaaar o
auuleto.

Rosana, recuperada, tocou em meu braco:

— André, é ela a designer. Ela tem poder pra isso, ndo ta vendo?

Samara arregalou os olhos. Era quase tudo o que podia fazer em protesto.

— Fai aqueeditar neffa affaffina maauca?

Vocé acredita mais em Samara (Rosana é uma assassina maluca) — va para 134.

Vocé acredita mais em Rosana (Samara é a designer do jogo) — va para 119.

Vocé nédo acredita muito em nenhuma das duas — v& para 141.

156.
Quinta-feira

Nao foi suficiente pegar todos os trabalhos escrotos. Edgar, com Josilton como
cuamplice, me empurrou para atender o chamado de uma velhinha em Copacabana. E,



como néo tinha jeito, eu fui. Avisei a Rosana que chegaria mais tarde do que o
combinado.

Jé& estava mal o suficiente por isso, mas ndo podia me perdoar mesmo era por
estar andando com aquela preciosidade para cima e para baixo. Em transporte pablico.
Quase peguei um taxi, mas estava duro.

A senhora que atendi tinha infectado o computador ao clicar numa mensagem
falsa. Ela ndo tinha documentos importantes nem comprava pela internet, mas fez
questdo de que eu resgatasse cada e-mail trocado com as amigas. Foi um inferno de
resolver e, quando sai dali, mal enxergava dois palmos adiante. Mas pensar na possivel
reacao de Rosana me renovou o animo.

Vé para 255.

157.

Ela estava me assustando.

— Dafne, vocé ndo pode ficar sem comida. N&o da pra ser tdo desprendida assim.

— Claro que da.

— Olha s6 para esse apartamento. Vocé ndo esta vendo? Vocé esta indo embora
de vocé.

— Eu ndo dou a minima.

—Vocé ndo d& a minima?

Segurei seus bragos, pronto a sacudi-la; sua gordura formou dobras entre os
meus dedos. Achei aquilo gostoso e mudei de ideia: comecei a massageéa-la. Ela jogou a
cabeca para tras.

— Muda de lugar os chumbos da tarrafa, abarca outra agua; depois, desista de
comer peixe, a rede é rasgada, fica para tras — dizia ela — Aponta! Aponta! Oh! Aponta!
Percurso para a noosfera... ahhnn...

Ela apontava. Dafne era louquinha, mas seu corpo era um tesao. Enquanto ela
profetizava, distraida, eu lambiscava 0s seus seios.

Mas ergui a cabega um momento. Serd que uma coisa alimentaria a outra?
Minhas méaos percorrendo sua pele insuflariam o delirio?

Fiz a experiéncia. Parei. Mas ela ja estava num estado tal que ndo parecia ter
mais volta. Foi flutuar e deixou sua existéncia terrena a minha mercé.

— Pessoas que fracassam no que pretendem, outras que sabem perfeitamente e o
levam até as Gltimas consequéncias. Sou dedo de seta adoidado, aponto, aponto e
aponto mesmo. Tem gente que acha que sabe contar. Aponto até para mim: as vezes
nem sei porgue falo o que falo.

Coitada.

Continuei a fazer o que estava fazendo, meticulosamente, com aquela espécie de
manequim que espraiava os bragos. De todos 0s sons que jorravam de sua boca, nenhum
foi néo.

Vé para 88.

158.

Ela andava de um lado pro outro.

— O qué?

—Jogos ndo tém sexo. — disse, dedo em riste. Aha.

— Alguns tém.

— Ah, s0 0s... 0s...

Sua boca trava no 0. Um momento depois ela bate-cabeca e fecha os olhos forte,
entendendo.



— Eu sou loot? — entre enojada e lisonjeada — Ahn. Eu sou loot.

Voltou o interior dos bracos para fora, em oferta, e me encarou trémula e digna.
— Pode pegar, € seu.

Me aproximo, de joelhos.

V4 para 129.

159.
Sex born poison

Posso ser praticamente leigo em matéria de desejo feminino, mas achei essas
duas meninas distantes demais de suas personalidades fora da cama. Nerds ndo deviam
ser tdo... tdo bizarras. Por que uma resolveu amarrar a outra? E como fez isso com tanta
pericia? Por que a de cima tirou um dildo roxo néo sei de onde e resolveu enrabar a
outra, e conseguiu? Que diabo elas estdo fazendo com o iogurte? O que foi feito de
nossa juventude?

O mais estranho é que essa pantomima — algum outro termo? — deveria ter me
feito broxar. E eu broxei. Mentalmente, mas n&o fisicamente. Na verdade, eu tambem
ndo estava muito parecido comigo: sem entrar em muitos detalhes, eu néo sé topei as
bizarrices que elas propunham sem hesitar como fui capaz de leva-las (as bizarrices
também) até o fim.

Aguele ndo era eu. Aquelas ndo eram elas.

Eu ndo estava num dating game. Estava era num jogo de damas, e era obrigado a
comer.

Vé para 63.

160.

Mayumi mora no 410 de um cabeg&o-de-porco proximo a uma favela. E um
quitinete, apelido para cozinha mindscula. Nem chego a entrar nela. De meias, ponho a
mesa de tampo de vidro junto a janela; na qual sentamos para comer a luz de postes e
lampada de 60 watts.

Em tupperwares retangulares ela tinha disposto: creme de vagem, polenta
cortada, arroz maluco, carne assada e empadinhas de queijo. Me servi de um pouco de
tudo.

N&o consegui comer muito.

Sua boca de botéo se movia transversal, educada, para mastigar, o queixo apenas
ondulando; fazia isso num tempo, sorrindo com os olhos sem usar as palpebras. Pairava
0 garfo e a faca sobre o prato sem nunca larga-los. Me olhava a intervalos regulares,
guando ndo estava fitando a comida, selecionando o proximo bocado com muito
cuidado, ou a rua pela janela. Eu me comovia, e ndo comia. Entreguei o prato
semicheio.

Ela foi la dentro e voltou com duas gelatinas vermelhas e colheres.

— Tem pudim também — disse ela antes de deposita-las na mesa.

Eu disse que gelatina estava bom. Apanhei a colher e comecei a comer. Fui
colocando a goma na boca e engolindo sem espera-la se dissolver; repeti 0 movimento
até esgotar meu pote.

— Mayumi — disse eu, me dobrando sobre a mesa. Toquei nos dedos dela, que
envolviam o pote de gelatina. Ela me olhou com uma surpresa um tanto ensaiada. Nao
importava. — Sinto muito. Sinto muito mesmo.



A expressao dela mudou de suave curiosidade para estranheza e, por fim,
esgazeou-se na morte. SO entdo puxei a espada de volta, limpando-a na barra da toalha.
Suspirei. Ndo era um dever facil, o0 meu.

Revirei 0 apartamento e catei os itens de valor mais faceis de carregar. Alguns
ingredientes exaticos, tecidos, joias. Mayumi mesmo ndo dropou nada.

Bem, é um MMO. Ela vai respawnar e nem vai lembrar do que aconteceu. Tudo
esta bem.

Se vocé falou com Dafne na ZY X Traducdes, va para 84.

Se vocé falou com Elza na ZYX Tradugdes, va para 178.

161.

As regras sao areia movedica. Ndo ha lugar seguro para se esconder e nem para
simplesmente descansar.

SO sei de uma coisa. A duvida é linda, mas preciso acreditar em algo e segurar
firme. Sendo nunca vou ter a certeza necessaria para me mover. Ficar onde estou ndo da.

Se vocé recebeu 0 E-mail de confirmacéo, va para 142.

Se vocé NAO recebeu 0 E-mail de confirmacéo E teve prejuizo de 10%, vé
para 142.

Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacéo E NAO teve prejuizo de 10%,
va para 136.

162.

Desejei naquele momento que faltasse luz, mas néo fui atendido. Tivemos que
ver 0s corpos um do outro. Se fosse meu apartamento, eu teria o controle; Rosana em
sua casa faria do seu jeito.

O jeito dela foi me apertar os ombros e sair debaixo de mim; eu sabia o0 que ela
estava fazendo. Continuei olhando o teto, portanto, até que ela declarasse o quarto
pronto para mim.

— André. Vem.

Mudar de cdmodo deixa a gente um pouco timido; por um milionésimo de
segundo me vem a tentacdo de encontrar um bibeld com que brincar fixamente; mas me
lembro de tudo o que fizemos na sala e retomo o ritmo. Na verdade, caio aos pés dela e,
meu Deus, inovo: levanto as pernas dela e opero delicadamente com a boca. A certeza
de ter sido isso uma boa ou uma péssima ideia demora, e enquanto retenho o par de pés
I& no alto, € preciso persistir no escuro. Sorte que estou bébado. O que estou fazendo é
usar a boca e os dedos. Ela reage. Muito bem. Sou atacado. Ela decidiu retribuir o
favor? Nao, ela decidiu me cavalgar. Isso € bom para os dois. De alguma forma, apos
uma vida de fracassos, a serenidade tinha tomado conta de mim — percebo.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E esteve numa boate, va
para 244.

Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi E NAO esteve numa boate E
falou com Elza na ZYX Tradugdes, va para 178.

Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi E NAO esteve numa boate E
falou com Dafne na ZY X Traducdes, va para 84.

Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi E NAO esteve numa boate E
NAO falou com Dafne nem com Elza na ZY X Tradugcdes, va para 88.

163.



A pistola respondeu a pressdo no gatilho com um clique e nada mais. O
acougueiro gargalha com as méos na barriga, me chamando de otario.
— Vai brincar de policia e ladréo, vai.
Usar outra coisa:
Nota de cem reais — va para 257.
Moedeira (cheia) — va para 207.
Panfleto — va para 1009.
Chave-mestra — va para 15.

164. +amuleto

Olhei pela janela — a real — e vi que o dia comecava a amanhecer.

Respondi a elfa-diaba que sim. Ela me estendeu a pedra e desapareceu numa
névoa roxa. Foi so ai que anunciei aos outros:

— ACHEI area secreta e MATEI um puto gold. Ganhei um amuleto.

Ninguem respondeu de imediato. Estdvamos dispersos pela fortaleza, embora
tivéssemos combinado o contrario antes de entrar. Eu estava prestes a conferir as
propriedades da tal “Faust Stone” quando o Rodrigo respondeu:

— Té tarde.

— Ou cedo.

—Vou bater uma e dormir.

— Boa noite e boa sorte.

— Fui.

E eu também fui.

V4 para 140.

165.

Depois de arrancar a flecha do brago de Samara, botei Rosana sentadinha no
chéo feito buda. Procurei em seu alforje algum antidoto para curare, mas Samara se
apoiou num cotovelo, cabelos escorrendo para tras, e disse:

— Efquesce, André, ja eftou melhor — e apontou para 0s pés, que mexiam.

Soltei um suspiro de alivio e me aproximei de Samara. Apoiei o tronco dela
contra 0 meu.

— Pera que... — protestou.

Ajeitei-a para liberar seu cabelo aprisionado sob a omoplata.

— Melhor?

— Sim.

Ficamos em siléncio algum tempo, observando o campo de batalha que foi sem
nunca ter sido. E Rosana, que nos olhava sem nos ver, o que era inquietante.

—Vocé vai deixar ela assim para sempre? — perguntei.

— Talvez.

— Néo seja ma.

Samara sacudiu 0os ombros violentamente.

— Quem quer ser do bem? — redarguiu, com um olhar duro a frente.

— Samara...

— Ela merece! Alem do que, € jeca ser do bem.

—Vocé pode ser neutra, pelo menos.

— Neutra e caotica — diz ela, me olhando por cima do ombro.

N&o reprimo o riso.

Vé para 138.



166.

Sai dali com odio. Eu estava finalmente entendendo como as coisas funcionam.

Na minha cabega, estar jogando com Rosana levaria ao meu final. Eu esperava
entdo poder descansar um pouco. Sabe, quando a Gltima cutscene acaba e voceé é
autorizado a desabar no colchdo manchado de gordura de pizza pra sonhos
abencoadamente pretos? Nesse momento.

Mas o préprio estilo de jogo de Rosana apontava para outra coisa. Esse jogo ndo
era sO dating sim. Era também um MMO. As implicacdes eram terriveis.

Esse universo ou € infinito, ou estd em constante expansao; sendo assim, ndo vai
ter filminho no final. N&o vai ter nada de final.

Mas ficava pior. Num dating sim MMO, mulher também era loot. Ou seja,
Fernando também tinha chance com as mulheres. Meu instinto me avisava gque aquele
console vintage original ndo tinha vindo de graga. Fernando estava tentando entrar no
meu jogo. Fernando estava tentando comprar a entrada no meu jogo.

E Rosana estava fazendo perguntas sobre Fernando. Muitas perguntas. Perguntas
demais. Assim que eu 0s apresentasse, ela haveria de se sentar com ele e arregalar os
olhos ao ver a variedade de consoles que ele possuia. Jogaria de tudo um pouco e
ouviria suas historias da Alemanha, falsas ou verdadeiras. E me trocaria por ele.

Eu precisava me impor na mente de Rosana como um parceiro digno. E impedi-
la de conhecer Fernando. Quando ela me pediu o sobrenome dele, eu falei errado.

Va para 59.

167.
Enquanto terminava o servico, virei para Laila e perguntei em voz baixa:
— Laila, posso fazer uma pergunta meio indiscreta?
Ela me olhou surpresa.
—Voce esta solteira?
— Sim, por qué?
—Voceé ndo sairia comigo ndo?
— Nao, ndo rola. — disse ela com um sorriso pétreo que minguou em seguida.
— Que pena.
Perguntar por Elza — va para 122.
Perguntar por Dafne — v& para 17.
Ficar calado — va para 267.

168.

Ensanguentada, arfante, munida de uma besta, Rosana rolou desde a floresta até
meus pés, onde continuou por terra, exaurida.

Life: 21%

— Matei a bruxa. — falou Rosana, apoiando a cabeca entre as pernas.

— Que bruxa?

— Mayumi. Ela confessou, André. Estd mancomunada com essa ai.

“Essa ai”, também conhecida como Samara, tinha caido no pequeno véo entre o
pavor e o édio, e sem se debater. Estirada no chdo, meio reclinada, fuzilava Rosana com
o olhar.

— O que vocé fez com ela?

— Paralisel... ataques fisicos e poderes. — disse Rosana, tomando f6lego.

— Mayumi ndo moeeeu. Safa demais p’a isso. — falou Samara, com a boca mole.

— E infelizmente minha seta ndo travou a lingua... ainda. — disse Rosana, se
curando.



Life: 61%
Vé para 155.

169.
Chamado de Samara

O quarto onde fica 0 computador de Samara é 0 que chamam de “reversivel”.
Ele atravessa a casa, junto a cozinha, e sua porta tinha sido movida para apontar para o
corredor dos demais quartos, isto é, para dentro.

O cabelo dela estava roxo. Era incrivel como meu padrinho nunca estava em
casa quando eu vinha. As vezes eu tinha a impressdo de que era de proposito.

— O que foi agora?

—Vocé ¢ tdo confiavel. Sempre vem quando a gente chama... — disse Samara.

Né&o sabendo o que fazer da indireta, ignorei-a e abri a maquina. Era uma
besteira: a fonte da menina tinha queimado porque ela chutara o plugue do mouse PS/2.
Vendi uma fonte nova (ela quis a mais barata) e um mouse USB, mais méo-de-obra.
Mal olhei para ela enquanto remontava a maquina.

Na verdade, eu estava meio convencido porque finalmente eu tinha uma vida,
coisa que tantas vezes Samara ja me mandara arranjar. Nao que eu precisasse de ordens
para isso, mas, agora, eu tinha contato frequente com outras 5 (cinco) mulheres, e ndo
precisava mais me sentir culpado por tratar aquela quase-mulher quase-pegavel, porém
chatissima, do jeito que ela merecia.

Enquanto eu ligava a maquina, ela anunciou:

—\Vou pegar suco de péssego. Quer?

— Nao ‘brigado.

Samara pulou para fora da cadeira, puxou a porta e a fechou com estrondo. Al,
ouvi passarem a tranca.

— Samara?

Testei a maganeta. Trancado mesmo.

— Samara? Nao tem graca isso. Abre. Abre essa porta.

— “Abre a porta, Mariquinha...” — cantarolou ela la de fora.

— ABRE A PORTA!

Esmurrei a porta. Nada.

— Samara? Samara? SAMARA?

Se vocé tem chave-mestra, va para 213.

Se vocé NAO tem chave-mestra, va para 67.

170.

Sento em frente ao laptop dela.

Abro o arquivo do romance inacabado.

Rolo a tela até onde tinha parado e comego a ler.

L& esta a cena do parque Lage, o arque6logo, a reliquia. Depois, um branco.

Ergui minhas mé&os sobre o teclado e ent&o as pousei, pensativo.

Quem sabe comer uma deusa ndo me fazia deus também? Sera que a camisinha
cortava isso? Poder sexualmente transmissivel... seria divertido.

Alias, se eu fizesse um filho nela, ele teria poderes? Poderes como os dela?

Quando vi, ja tinha digitado quase meia pagina. A luz se acendeu.

— O que vocé esta fazendo?

Laila anda sem fazer barulho. Agora era tarde. Eu ndo tinha nenhuma desculpa.
Observo congelado ela aproximar a face da luz azul da tela e ler o que escrevi.



— Seu miserével.

Hum, ela esta pegando um bloquinho e uma caneta do telefone.
Rapido! O que vocé faz?
Impede-a de escrever — va para 121.
Tenta se explicar — va para 250.

171.

— Néo, Samara. Vocé esta confusa. Vocé nédo é nada disso. O que vocé esta
falando n&o faz o menor sentido...

Eu disse isso enquanto a abracava e fazia cafuné em sua nuca.

— Vocé sabe de tudo? Esta em todos os lugares? Conhece até os pensamentos da
minha cabeca, domina os universos paralelos? N&o. Entdo para de querer ser deus,
menina.

Dei-lhe um beijo na testa, rindo devagar. Fingi que ndo vi a lagrima escorrendo
de seu olho.

Nisso, 0 Mestre entrou no quarto. N&o sei o que ele pensou da cena. N&o fez cara
nenhuma, ndo falou nada. Pegou um livro e saiu.

Vé para 230.

172 +iPod de Mayumi

Com o computador provisoriamente estavel, Mayumi salvou tudo o que tinha
guardado nele para o seu pen drive e o desligou. De uma vez por todas.

Pegamos nossas bolsas e rumamos para a saida. Eu preparava algum comentario
tolo sobre o tempo quando, abruptamente, ela se aproximou de mim no segundo degrau
da escada, a saia rogando meu jeans:

— Quanto é?

— Nada.

— Nada?

— N&o usei material nenhum, ndo gastei nada. Relaxa.

— Vocé gastou seu tempo. — insistia ela. — Acordou cedo num sabado. Nao tem
nada que eu possa fazer para retribuir?

Isso me lembrou a elfa-diaba. Sorri. Enquanto isso, a japa sacou da bolsa um
iPod branco protegido por uma capa translucida e apertou os botes.

— Eu tenho um idéntico — declamei, enrabichado.

— Escuta essa. Acho que combina com essa vista do Centro.

“Combina com um boletim de ocorréncia na DP do Lavradio”, pensei. Coloquei
um fone de ouvido e escutei. Felizmente estavamos no topo da escada da Biblioteca e
néo fomos assaltados.

—Ja que te arrastei até aqui em pleno sabado, deixa eu te pagar um almogo?

Por que ndo?

— OK.

Passamos pelo Municipal, andamos sobre paralelepipedos, atravessamos um
beco e fomos parar num restaurante semivegetariano ali perto. Almogamos.
Conversamos. Escutamos as musicas um do outro. Fiquei sabendo que ela recebia
dinheiro de Dafne para ajuda-la na pesquisa de doutorado. Finalmente entendi sua
funcdo na empresa: todas. Era a estagiria.

No 0Onibus, percebi que tinha enfiado o iPod dela na bolsa por engano. Ela devia,
portanto, estar com 0 meu.

Novo item: iPod de Mayumi



Quando cheguei em casa e abri 0 e-mail, Samara tinha me mandado uma
corrente com uma historia ridicula sobre ser amaldi¢oado se ndo a repassasse em 24h.
Deletei no ato.

Se vocé NAO recebeu 0 E-mail de confirmacéo, va para 78.
Se vocé recebeu 0 E-mail de confirmacéo, va para 41.

173.

Rosana surgiu toda suada e vermelha e berrou:

— Que que tu ta fazendo, porra?

— Nada. — disse, me endireitando.

A verdade é que, enquanto eu ponderava, fui de alguma forma tomado por um
torpor sorrateiro, comecando a marcar o ritmo de uma musiquinha imaginaria com o pé.
Que vergonha.

Ela me olhou com tanto 6dio que pensei que fosse enterrar a espada no meu
ventre desprotegido. Mas sé a fincou num canteiro e disse:

— Se vocé quer estar nessa guilda, tem que aceitar missao! Fica com level baixo,
depois ndo sabe por qué.

— OK, acho que essa besta ndo foi uma boa ideia pra mim. VVou tentar um
machado.

— Armas leves, Andreé. — disse ela pressionando levemente a propria témpora.

— Alabarda?

— Espada. Vou te mostrar uma boa quando a gente chegar em casa. — disse ela,
reembainhando a sua — Enquanto isso...

Rosana passou por mim e entrou na loja mais proxima — um agougue.

Ela assuntou 0 homem de avental branco, ouvindo atentamente, gesticulando, e
agradecendo com um sorriso.

Ao sair da loja, ela também me deu um sorriso. De outro tipo.

— Viu, era s6 perguntar. — e indicou a direcao.

Va para 93.

174.

Quando ela percebe no que se meteu, hesita. Minha mao, porém, permanece
estendida.

Ela vem. Cada passo seu risca o chdo, como se ainda tentasse classificar aquilo
de travessura. Se recosta em mim, mole; a cabega no meu ombro fita a janela.

Acaricio seus cabelos roxos, asperos na ponta. Acaricio por algum tempo.
Samara se desloca para 0 meio do meu peito, nebulizando. Ergue a cabega e me oferece
os labios; dessa vez a beijo sério.

Ela ndo é virgem. Mas nunca fez sexo casual. Esta nervosa.

Prossigo com cuidado, sem queimar etapas. Por nervosismo, ela comeca a
desenvolver atividades sem consequéncia: desabotoar minha camisa (botdo por botéo),
escutar meu coragdo, mordiscar minha orelha etc. E isso comega a me deixar nervoso.

— Vocé quer continuar? — pergunto.

Mal ouve isto Samara balanga a cabeca em afirmativa, feliz de ser mulher. E me
beija como uma. E assim que esqueco as dividas.

Apoio suas costas em dois travesseiros e me concentro na visao incomum do
rosto mimoso entre madeixas roxas que, junto a nuca Umida, tingem os meus dedos.
Mas é um rosto muito jovem. Me viro um momento para puxar a Unica camisinha da
carteira. Me sinto monstruoso ao subir nela, bem rente para que ela ndo tenha que ver
meu pau. Mas passa.



Vdo-se uns quinze minutos. Ela grita muito e ndo é pirotecnia, esta
descontrolada mesmo. Tapo sua boca. Penso vagamente em paredes finas mas percebo
que consegui fazé-la gozar. Ai relaxo também.

O trinado declina ate voltarmos a ouvir o chiado da tarde condominial, deitados
na caminha dela, olhando para o teto, mao sobre mao.

Em algum momento precisava perguntar se ela queria contar aquilo pro pai dela
e em que termos. E 16gico que eu preferia ndo contar. Ela, menos. SO que eu suspeitava
que o Mestre apenas se fazia de cego para as bobices da filha. Quando queria, sua
perspicacia beirava a telepatia. Fatalmente perceberia alguma coisa. Se um de nos
parasse de aparecer no RPG também atrairia suspeitas. No minimo, meus sabados
passariam a ser um martirio: eu sabendo, ela sabendo, o pai ndo sabendo — até quando,
ndo se sabe.

E eu conhecia Samara. Ela recairia em algum comportamento anémalo. Talvez
ela parasse de aparecer aos sabados, acabrunhada. Talvez ela achasse uma boa me
acoxar pelos cantos da casa, com o teséo do perigo, ou, se julgando esperta, langasse em
publico (ou, meu Deus, na internet) indiretas que pensaria erroneamente que sé eu
poderia captar. Talvez ela eludisse a frustragcdo entrando numa fase rebelde — sem
ensaios, pra valer. E no final tudo viria a tona. Como culpa minha.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E falou com Dafne na ZYX
Traducdes, va para 84.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E falou com Elza na ZYX
Traducdes, va para 178.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E NAO falou com Dafne
nem Elza na ZYX Traducdes, va para 88.

175.

Meus advogados eram melhores que 0s do povo. Eram 0s mais caros.

Eu também contava com legistas e especialistas independentes.

Naturalmente, fui absolvido.

N&o pensei em nada ao agarrar a mao de Laila para escrever aquela frase. Se
tivesse pensado, veria que burlava a Regra do Palito Premiado — de que o autor teria que
acreditar na importancia do que escreve, blablabla.

Acho que, quando juntamos nossas méaos para escrever aquela frase, nos
tornamos coautores. Ela podia ndo acreditar na importancia do que estava escrevendo,
mas eu tinha absoluta certeza.

E ganhei na Mega Sena.

Tenho muito dinheiro, mas poucas tém coragem de vir buscar. Exceto pelas que
curtem a aura de Barba Azul.

THE END

Iniciar novo jogo — volte para o 1.

176.

A pistola respondeu a pressdo no gatilho com um clique e nada mais. O
acougueiro gargalha com as méos na barriga, me chamando de otério.

— Vai brincar de policia e ladréo, vai.

Usar outra coisa:
Nota de cem reais — va para 4.




Moedeira (cheia) — va para 200.
Panfleto — va para 109.

177.
Eu me lembro.
Eu me lembro.
Eu tinha perdido
a memoria, mas
agora
comeco a me lembrar.
Semana toda vieram
pedacos
de quem eu sou
do que vim fazer aqui.
As maos de Samara entravam pelos cabelos de pontas roxas e forcavam as
raizes.
Tinha a ver com o0 amuleto. Eu te enviei um para salvar sua vida.
E balancava a cabeca como se doesse.
ai, que confuso...

Vocé diz:
—Vocé é que esta fazendo isso comigo? — va para 265.
— Vocé esta confusa. — v4 para 263.

178.

Punhos fechados, cortes bruscos; mdos em lamina, sequéncias fluidas. Elza
alterna e mistura esses dois estados e chama isso de danga. Fica bom quando ela faz.
Isso requer que eu dance também, mas me limito ao basico. Um dos vocalistas do Go
Bitches provoca a plateia.

— All da biatches out dere say yeeeea!

— YEEEA! — faz a plateia.

Na frente do palco, centenas de maozinhas compenetradas pirateiam o show. O
meio, onde nos situamos, ndo esta tdo cheio. Tenho que estar atento. Sempre sem avisar,
Elza trota mafua de gente afora, trocando palavras com conhecidos. Essas, Gé e Fabi,
ela chama de amigas. E com elas papeia por um bom tempo.

— André, amanhd a Gé e a Fabi vao acampar em Maua. Tem outra barraca... topa
ir com a gente?

Topo — va para 68.

Né&o, obrigado — vé& para 88.

179.

Atras da loura havia um cubiculo de uns 40 m? O que me traiu as expectativas
ndo foi o tamanho do apartamento, mas sim seu uso — ndo residencial.

Apesar do ar condicionado e do equipamento de ponta, a compresséo das
instalagdes evocava uma fabrica indonésia clandestina de ténis. Eram cinco funcionarias
em 40 m?, ao longo de uma bancada com telefone-fax e cinco monitores LCD.

DAFNE era a revisora. Olhos grandes, sardenta. Foi quem me ofereceu cafeé.

ELZA era tradutora. Era negra e atlética; do seu cabelo despontavam mechas
coloridas. Dois piercings na orelha esquerda. Usava uma roupa colada.



MAYUMI era uma japonesinha de olhos azuis. Ela vestia uma saia comprida
bem delicada e uma blusa rendada. Nao era um cosplay, mas era quase. Nao entendi
bem a funcéo dela.

ROSANA, além de tradutora, era o comercial. Usava um par de 6culos gracioso
e um comprido rabo-de-cavalo. Estava de jeans e camiseta branca.

Fui apresentado sucessivamente, cuidando de fechar a boca depois de dizer meu
nome. Recebi meu café.

Elas ndo tinham secretaria nem faxineira.

De joelhos no chéo trabalhei com a chave de fenda e as maquinas abertas, e as
meninas, sem poder trabalhar, numa roda a minha volta. Atrapalhavam, mas fiquei
quieto sob a jaula de pernas.

Quando uma delas pediu 0 meu cartdo, todas colheram o seu do estojo que eu
tinha estendido. Isso me desconcentrou, porque aprendi tudo o que sei sobre 0 amor
com dating sims. Passou pela minha cabeca a possibilidade de aquele ser o meu harém,
de eu estar destinado a selecionar pelo menos uma das mulheres, a entendé-la, agrada-Ia,
e ama-la...!

Besteira. Besteira, eu repetia pra mim mesmo. Mas agachado ali no meio delas,
0 pensamento era inevitavel: se o talisma da elfa estava mesmo transformando minha
vida em jogo, que bom que era um dating sim.

Eu gostava de dating sims. Ja tinha jogado dezenas deles quando era mais novo.
O que eu mais gostava em dating sims, fora o 6bvio, é que ndo se podia morrer neles —
pelo menos na maior parte deles. O pior que podia acontecer era ficar com o bad end, o
final ruim. Mas para cada final ruim costumam existir uns dezesseis bons, o que
estatisticamente € um consolo. E ha os jogos salvos. Mas, que eu saiba, a vida ndo tem
save.

Se vocé tem a copia do HD de Laila, va para 209.

Se vocé tem a chave-mestra E 0 HD externo de Edgar, va para 117.

Se vocé tem a chave-mestra E NAO tem o HD externo de Edgar, va para 240.

180.

Demos 0 nosso preco para a placa-mae nova, mais backup dos dados
importantes e instalacdo do novo sistema. Ela barganhou. N6s fizemos jogo duro. Ela
barganhou fazendo beicinho. Oferecemos 5% de desconto. Ela chorou mais um pouco,
mas acabou aceitando o nosso preco final. Fizemos a nota. Ela se chamava Laila
Cardano Zenha. Pagou o sinal e se foi.

Antes de voltar ao trabalho, Edgar e eu nos entreolhamos como se tivéssemos
combinado. Como ela era gostosa.

Pois bem. Estava eu no meu canto tentando escapar de um banheiro cercado por
zumbis, quando uma formiga me picou. No ombro. Irritado, fui ver como andava a
transferéncia do HD bichado dela para o nosso. Ainda nédo tinha acabado, mesmo com
tanto tempo transcorrido. Parecia que a transferéncia tinha emperrado em alguma pasta
pesada. Devia ser a dos jogos.

Né&o era.

Va para 42.

181.

Saco a pistola que nem sei como foi parar na mochila e aponto para a cara do
acougueiro. Ele ri.

— Ra! Isso ai é de brinquedo. Palhago.

Vocé



aperta o gatilho — va para 176.

guarda a pistola e tenta outra coisa. O qué?
Nota de cem reais — va para 4.
Moedeira (cheia) — va para 200.
Panfleto — va para 1009.

182.

No caminho Elza me chama e mostra algo em sua bolsa de pano. Um monte de
flor e folha.

— E trombeta.

Do fundo da sacola, flores branquissimas espreitavam com o mesmo brilho
azulado do fim de tarde. Correspondi ao sorriso malicioso de Elza e ela fechou a bolsa.

Jantamos principalmente marshmallow com cerveja, em volta da fogueira.
Cozinhei também um miojo. Ficou horrivel. Metade joguei fora.

No fim de noite, o perfume da floresta e o cheiro da fogueira implicavam. Sé era
possivel fugir de um aspirando o outro. N&o se falava mais nada, nem terrores. Com um
beijo estalado nas bochechas dos que ficam, as namoradas vao para sua barraca e
fecham o ziper. Olho para Elza.

— Hora do ch&aéa. — disse ela. E correu para a bolsa.

— Vocé vai fazer mesmo isso? — perguntei.

— E legal. D4 barato, tipo cogumelo.

— Jatomou?

— N&o. Mas tai a nossa chance. Dizem que € coisa do outro mundo. Sensagoes
superfortes.

Tomar o ché — véa para 75.
Sugerir outra coisa — va para 190.

183.
Deus é bom

Andreé olhou para o céu e deu um passo adiante.

O céu era paralaxe, como num velho jogo de tiro em primeira pessoa. Azul
pontilhado de nuvenzinhas brancas. Ele ajoelhou na areia.

Uma série de baques atingiu o solo, formando uma pilha. Chapas de armadura
élfica e todo o arsenal de André receberam a cobertura camuflada de uma farda. Antes
que ela pousasse completamente, dois corpos seminus se atracavam na areia. Era quase
uma luta pela forma como posicionavam 0s pés e as maos, mas nao as bocas. Nao havia
ninguém exatamente por cima.

A luta abrandou até se tornar um tai chi chuan lateral. A agua gelava os dezoito
dedos de pés. A pele da elfa recendia a amoras; ela era alegre como seu nome prometia,
envolvendo tudo num ar leve, inconsequente. Agil, rodopiou sobre o 0sso da bacia para
oferecer a perspectiva inversa, agarrando o rosto dele com as coxas. O humano achou
agradavel corresponder a iniciativa.

“E essa calcinha que nao sai?”, pensou André, no que foi prontamente atendido.
“Ah. Obrigado.”

Vé para 204.

184,
Quando cheguei em casa, havia um novo trecho do livro de Laila no meu e-mail.
Aparentemente ela tinha criado uma explicagdo para a existéncia do amuleto que



envolvia uma ninfeta que se baseava num dos sistemas de RPG do pai para criar uma
campanha em cima da vida de “Andr¢, seu amigo de infancia nove anos mais velho”.
Aparentemente, suas fantasias desencadeavam reflexos na vida real sem que ela
soubesse — até o climax do livro, quando a mocinha se dava conta de seus poderes
psiquicos.

— Né&o é um pouco demais? — indaguei.

— Néo.

Suspirei e fui me ocupar de outra coisa. Eu queria muito que Laila parasse — ja
ndo vinha sendo inofensiva ha tempos —, mas j& tinha percebido que, quanto mais eu
falasse, pior. Entdo calei minha boca.

Se vocé disse a Samara que NAO tiraria os poderes de Laila se pudesse, va para

148.
Se vocé disse a Samara que tiraria 0s poderes de Laila se pudesse, va para 128.

185. +console vintage original

O irmao de Fernando estava na sala assistindo novela. Sua mée pressionava sua
mao contra o0 sofd como se tivesse medo dele evaporar, e o pai tinha acendido um
cigarro junto a janela para contemplar o filho prodigo. Parecia a deixa para eu ir
embora. Me virei para fazer isso, mas Fernando me reteve.

— André, vocé ¢ parceiro. Estou te devendo muito. E acho que sei como vou
comecar a te pagar.

Ele foi até a area de servico e pediu licenca a mée para passar com uma escada
de pedreiro pela sala. Armou-a em frente ao armario do seu quarto, onde subiu quatro
de cinco degraus e, abrindo a portinhola mais alta, comegou a desovar caixas sobre
meus bragos estendidos, que por sua vez as depositavam na cama. Espirrei. Na quarta
caixa ele falou:

— Pronto. E seu.

Baixei a caixa cinzenta vagarosamente. Nao podia crer. Sentei com ela no colo.

— Por qué?

— Porque vai te fazer bem.

Novo item: console vintage original

Se vocé tem falado sobre um livro com alguém no chat, va para 153.

Se vocé NAO tem falado sobre um livro com alguém no chat E esteve numa
boate, va para 156.

Se vocé NAO tem falado sobre um livro com alguém no chat E deu 0 amuleto
para alguém, véa para 34.

Se vocé NAO tem falado sobre um livro com alguém no chat, NAO esteve numa
boate E NAO deu amuleto a ninquém, va para 223.

186.
Séabado

Fui dormir cansado depois de repartir minha atencéo entre Laila e Rosana. Mas
pensei, tudo bem, amanha é sabado.

Fui acordado por uma ligacéo aflita.

— Eu tenho um prazo. N&o posso perder o trabalho de hoje. Estou aqui desde as
oito da manha.

Bolsa-carteiro no ombro, avangco em meio ao populacho para resgatar a donzela
em perigo.



Mayumi estava no sagudo, torcendo as méos e andando de um lado para outro,
esperando seu paladino. Veio andando a passos largos quando me viu.

— Vocé tem backup desse seu trabalho? — e traduzo — Tem cépia dele em outro
lugar?

— N&o — diz ela inocentemente. — Por qué?... Era bom ter, né...?

Sinto o impulso de dar um tapa na testa e exclamar “idiota”. Mas s6 olho para o
ch&o, embaracado por aquela inépcia informética. Ela retoma a suplica:

— Eu s6 preciso salvar o que fiz até agora. Outro laptop eu arrumo. Nao consegue
dar um jeito para mim?

— Onde esta?

— L& dentro. Quer que traga aqui?

— Néo, ndo precisa.

Minha preciosa maleta de trabalho ndo podia entrar na Biblioteca. Trancafiei-a
num escaninho e entrei.

Vé para 19.

187.

Limpei a garganta e me dirigi a Elza.

— Elza. A Laila esté dizendo que vocé vai no Glow Festival. Eu também vou.
Quer companhia?

—Vocé vai no dia dos Go Bitches?

— Claro! Ja comprei 0 meu.

— Ah, 6timo! Porque como o ingresso ta meio caro, fiquei sozinha. Mas preciso
ver eles! Primeira vez no Brasil, vai ser antoldgico!

— Com certeza!

— Feel the haze. — cantou ela, dando passos de danca no lugar — Fell the haze!
Yo! Tu-tirutu, tutiru-tu.

— Te levo pro mosh, quer? Faco a seguranca.

—Vou te dar meu celular.

— Certo.

Passei num posto de gasolina para comprar meu ingresso para 0s Go Bitches.
Elza ndo estava brincando quando falou que era “meio caro”, exceto pela parte do
“meio”.
Se vocé esteve numa boate, va para 27.
Se vocé NAO esteve numa boate, vé para 267.

188.

Encontrei Rosana pela primeira vez sem seu rabo de cavalo. Ela tinha lavado os
cabelos, que secavam estendidos interminaveis sobre seus ombros. lam quase até a barra
do short caseiro que ela vestia, mostrando as pernas branguelas e um pouquinho
flacidas.

—Vocé sumiu ontem. — diz ela.

Vé para 57.

189.

Pego algo que ficou quase esquecido na mochila por um dia inteiro.

Abrir item: Tupperware de Mayumi

Novo item: coxinha

Tem que comer a coxinha toda de uma vez pra funcionar, cComo num concurso
de quem come mais cachorro-quente. Sim, é nojento.



Comer item: coxinha

Me vi segurando aquela coxinha de padaria que ndo existe mais, feita com
recheio farto e farinha boa, de comer chorando, saborear aos pouquinhos e ndo deixar
farelo nem achar defeito, e a enfiar inteira na boca, garganta abaixo, deglutindo-a sem
mastigar feito uma sucuri. Imediatamente, como que por magica, as for¢as me voltaram
até as pontas dos dedos, e de desfalecido passei a frenético.
Life: 100%

Durante toda a degluti¢do da coxinha meu inimigo permanecera estatico e
abobado. Ele despertou apenas para ser despachado para o inferno.

V4 para 266.
190.

Fiz cara de sacana, me cheguei e disse:

— Sei de mais uma coisa que também déa sensagdes bem fortes. Mas so se é feita
direito...

— R4 Ra Ra R4 Ra! SAFADEENHO! — disse Elza, me aplicando um tapa na
bunda que quase me destronca. — Sério? R4 Ra R&! Eu crente que cé era gay.

Eu e Elza enchemos a cara de vinho garrafdo e fomos improvisando. Variando.
Levanto sua perna, ajusto seu quadril, giro seu tronco uns graus. E prossigo. E repito.
L& pela quarta vez, mal conseguia existir enquanto a deixava fazer o trabalho. Elza s6
consentiu em parar quando avisei que 0 entorno da barraca comecava a clarear. Ao
ouvir isso, ela caiu dura como se tivesse ficado sem pilha. Finalmente me senti
autorizado a fazer o mesmo.

Vé para 70.

191.

Me volto.

— Deixa eu dizer que eu ndo esperava aquela performance de vocé aquele dia.

Samara ergueu uma sobrancelha, fazendo pose.

— ldem desse lado.

— Tudo bem, Samara. Eu sé queria checar uma coisa.

— Hum.

—Vocé ndo teve uma sensacdo de que vocé nao estava sendo vocé mesma?

—Vocé ndo gostou?

— Néo, eu gostei. — ndo disse para ela em voz alta, mas o desejo por mais daquilo
chegava inclusive a constituir uma queimacio permanente. — E que, naquele momento...
eu fui um invdlucro, um recipiente de uma fantasia externa, a fantasia de quase todo
homem, entende? Eu nédo era eu. N&o podia ser eu.

— Néo era sua fantasia também? Ser homem-objeto por um dia? — antes que eu
responda, ela me corta, empurrando meu brago — Olha, ndo acredito que eu estou tendo
que te falar uma coisa dessas, mas nao precisa ficar tdo encanado com isso. Deixa. Se
todo mundo se divertiu...

— Me preocupo de vocé ter feito aquilo s6 pra me impressionar.

— Foi pra me divertir. Eu nem gosto de mulher.

Gostava de mim, no entanto, inexplicavelmente, visivelmente. Ela tinha
elaborado aquela noite em alguma medida. Eu a olhava desconcertado, tentando propor
desculpas para aquela menina linda ter cismado comigo. E que eu estava sempre la. E
que eu era tabu, primo-irm&o. E que ouvir falar daquilo ia matar o pai dela. Nada fazia
sentido.

Abracei-a ainda desconcertado.



Vé para 258.

192.

De repente me senti estlpido. Laila estava usando aquilo mais como tema, como
um meio de sair da vida tosca e ganhar dinheiro. Eu era o publico tosco que realmente
gostava daquelas coisas toscas e ia deixa-la rica. Eu era o meio justificado pelo fim. Eu
era a mosca que pousou no coco do cavalo do bandido.

Mas esse vale no meu gréafico de autoestima durou apenas um momento. Porque,
sim, estava na cara que eu e Laila conversavamos de lugares diferentes, mas de boa
vontade. Isso era 0 mais importante. Tanto que, pouco a pouco, ela estava abrindo a
guarda. Deixando de se empedrar no seu tipo de seriedade. E eu também me
contaminava da dela; prova disso era minha minicrise existencial.

Va para 60.

193.

O livro era Te mostro o monstro de autoria de Walnice Carreiro. Estava aberto
num capitulo sobre teratologia — “estudo das monstruosidades” — que explicava que a
palavra, na origem grega, significava “narragdo de coisas maravilhosas”.

Estranho que Mayumi estivesse fazendo pesquisa num livro daqueles. Além de
ndo ser um assunto sério, a capa ainda era toda desenhada, aludindo a livros de RPG.

O importante é que o computador estava provisoriamente funcional. Mayumi
salvou tudo o que tinha guardado nele para o seu pen drive e o desligou. De uma vez
por todas. Pegamos nossas bolsas e rumamos para a saida.

Vé para 46.

194.

A casa de Dafne era enorme e vazia. Tinha mobilia completa, mas parecia
desabitada feito um mostruario de loja de decoracdo. A falta de televisor ndo me
surpreendeu tanto quanto a auséncia de livros e quadros.

Mesmo assim, sentamos no sofa da sala e conversamos por uma hora. Dessa vez
ela até me deixou falar.

Mais de dez da noite, bateu a fome e perguntei por algo para comer. Dafne
estendeu um polegar para tras, para a cozinha. Fui até la e abri a geladeira.

Que estava absolutamente oca. Nem pilha e dgua.

— Eu podia ter passado num lugar e trazido jantar. — gritei a ela.

— Hum.

— Néo esta com fome ndo? — perguntei, voltando.

Ela fez que nao.

— E regime? Vocé esta Gtima.

— Nao, s6 ndo passei no mercado.

O monologo perigava trocar de protagonista, e eu ndo tinha confianca para
ocupar o palco sozinho.

Pensei que poderia passar por cima da fome abrindo o Unico vinho que restava
na despensa igualmente precéria, mas mal Dafne encostou os labios na taga sua energia
decaiu vertiginosamente. Mostrou-se catatonica perante minhas tentativas de diverti-la e
apatica perante as de instiga-la. Pressdo baixa, pouco sal no sangue, diagnostiquei.
Tocar no assunto — va para 157.

Pedir comida — va para 143.

195.+prejuizo de 10%



Antes de falar mais sobre preco e servi¢o, contei a histdria do laptop de Mayumi.
Laila disse que iria admoesta-la sobre a necessidade de backup. Respondi que ja tinha
feito isso. Ela replicou que era bom dar um reforgo e sem mais tardar iniciou um
regateio feroz com vistas a conseguir um desconto obsceno no servico dos
computadores. Defendi meu lado o melhor que pude. Fechamos num pre¢o 10% menor
do que eu costumava cobrar.

Novo item: Prejuizo de 10%

De jeito nenhum Deus poderia ser tdo prosaico. Deus ndo pechincha. Aquela
coincidéncia do livro dela com a minha vida certamente pertencia a uma conspiracéo
ainda maior, conspiracdo essa de que Laila era tdo vitima quanto eu.

Era sé usar a logica. Os indicios eram gritantes. O amuleto tinha aparecido na
minha vida antes dela, e sem nenhuma conexao com ela, que nem jogar MMO jogava;
no trecho que eu tinha lido, Laila usava as amigas como personagens, mas néo se usava;
também nenhum sinal de Samara, que ela ndo conhecia — e, nesse caso, cadé
onipresenca e onisciéncia?

Se seu livro ndo refletia tudo o que estava acontecendo comigo, a verdadeira
fonte dos estranhos acontecimentos que vinham me acometendo s6 podia estar além —
acima — de Laila. Por enquanto, tudo apontava para o mundo virtual, para o amuleto.
Eu precisava investigar mais. Por enquanto, por seguranca, continuaria agindo no meu
personagem.

V4 para 235.

196.

Eu sai daquele hospital sem querer ver Elza novamente.

O problema daquela menina era a muita vontade de ficar doida. Era muito
empenho nesse sentido, muita energia investida. Quando a droga batia, qualquer uma,
batia forte e mal porque ela ajudava. Querer é poder.

Eu queria alguém mais normal.

Se vocé tem conversado com alguém a respeito de um livro, va para 148.

Se a afirmativa anterior for falsa, va para 230.

197.-Tupperware de Mayumi

— Mayumi? — chamo.

Com um leve meneio, todo o rosto se descortina. E ela.

— Sua coxinha estava muito boa. — e sentando a seu lado, devolvi-lhe o
tupperware vazio.

O riso aberto de Mayumi era lindo. lluminou a estagé&o.

— Obrigada!

Esperei que ela continuasse. Um tempo pleno de olhar para ela.

—Vocé jantou? — perguntou afinal.

Fiz que n&o. Era verdade. Estava morto de fome. la comer em casa.

— Eu moro daqui a duas estagdes. Se vocé quiser vir jantar comigo... seria um
prazer — disse ela, sorrindo de novo.

— Se ndo for incomodar.

Se vocé deu 0 amuleto a alguém E ficou no carro de Fernando na favela, va para

160.
Se vocé deu o amuleto a alguém E foi atras de Fernando na favela, va para 264.
Se vocé NAO deu 0 amuleto a ninguém, va para 203.

198.



A tarde de domingo dBASETr passou com Roxanne. Com a desculpa de testar o
amuleto da elfa-diaba, ficamos seis horas perambulando pelas ilhas méagicas.

Olhos secos, dedos doloridos, costas travadas, nariz cogando. Desligo os alertas
de sobrecarga, realinho as prioridades. O importante é seguir jogando.

O personagem principal de Rosana estava inimeros levels acima do meu. Ela era
bem mais dedicada a Wisdom Islands do que eu, que me dividia entre tantos outros.

— N&o quer me dar esse amuleto para ver se eu testo ele no meu level? — disse
ela— Eu até te deixo, ndo sei, uns 10 mil ouros como depdsito. Que me diz?
D& 0 amuleto — v4 para 55.
N&o da o amuleto — va para 61.

199. +HD externo de Edgar

— O que esse HD esté fazendo espetado ai, Edgar?

— T6 copiando os videos da moca — e deu uma risadinha — para uso pessoal.

— Que isso, cara. Ndo pode.

— Eu ndo estou copiando material em que ela aparece. A putaria é dela, ndo com
ela.

— Néo interessa. E a privacidade do cliente.

Edgar fez um barulho desdenhoso com a boca e virou a cara. Me encrespei.

— Edgar, vocé obviamente vai punhetar com muito mais vontade por saber que
uma gostosa siriricou assistindo isso. E isso que eu ndo posso permitir.

E, dizendo isso, arranco o HD externo do computador e ponho debaixo do braco.

— Caralho, tu € um empata-foda mesmo, hein. Porra, vou te contar. Ndo é nada
de mais. Se eu quiser sei 0s nomes dos videos, baixo tudo agora mesmo.

— Ent&o vai la baixar, Edgar, porque os dela vocé nao vai copiar.

— Tira ele de baixo do brago. Meu HD ndo é recheio de pizza. — resmungou
Edgar.

— Ta& com nojinho? Fica pra mim.

— Claro que ndo. Me d& meu HD.

— Dou. Assim gue eu formatar bem formatado.

Novo item: HD externo de Edgar

Vé para 33.

200.
O agougueiro responde:
— Néo, obrigado.
Usar outra coisa:
Nota de cem reais — va para 4.
Panfleto — va para 1009.
Pistola — va para 181.

201.

— Hoje ndo, Mayumi. — digo, me levantando.

Ela flutua para fora do vagdo e me deixa s6. Respiro aliviado.

Ouco o apito. O trem se move. Entra no tunel.

A caminho da proxima estacao.

Estou alerta. Nada pode me tirar dos trilhos agora. N&o vou dormir nem desviar
o olhar.

Estamos no meio do tanel quando a luz do vagdo da uma piscada. Quase
imperceptivel, mas estou totalmente atento. Aperto a al¢a do banco a frente.



Apenas uma piscada. Logo chegamos a estacao.
A principio, penso que ela sofreu alguma reforma.
ESTAC;AO TERMINAL, grita o locutor. DESEMBARQUE OBRIGATORIO.
Eu néo estou maluco. N&o entrei no trem errado.
Ainda assim, estou de volta a estacdo inicial.
Puxo o celular do bolso.
Ele marca 11:56.
Sinto alguém se aproximando por tras. A voz suave me pergunta:
—Vem comigo?
Tenho medo de me virar.
Vocé vai com ela. — va para b.
Vocé ndo vai com ela. — va para 152.

202.
Estou esperando o ultimo trem direc&o norte — de novo.
Ele vem. Entro nele. Ouco o apito. O trem se move. Entra no tunel.
A caminho da préxima estacao.
Estou alerta. Nada pode me tirar dos trilhos agora. N&o vou dormir nem desviar
o olhar.
Estamos no meio do tanel quando a luz do vagdo da uma piscada. Quase
imperceptivel, mas estou totalmente atento. Aperto a alca do banco a frente.
Apenas uma piscada. Logo chegamos a estacao.
ESTACAO TERMINAL, grita o locutor. DESEMBARQUE OBRIGATORIO.
Eu néo estou maluco. N&o entrei no trem errado.
Ainda assim, estou de volta a mesma estacao.
Puxo o celular do bolso.
Ele marca 11:56.
Sinto alguém se aproximando por tras. A voz suave me pergunta:
—Vem comigo?
Tenho medo de me virar.
Vocé vai com ela. — va para b.
Vocé ndo vai com ela. — va para 202.
Vocé se joga nos trilhos. — va para 106.

203.

Mayumi mora no 410 de um cabec&o-de-porco préximo a uma favela. E um
quitinete, apelido para cozinha mindscula. Nem chego a entrar nela. De meias, ponho a
mesa de tampo de vidro junto a janela, onde sentamos para comer a luz de postes e
lampada de 60 watts.

Em tupperwares retangulares ela tinha disposto: creme de vagem, polenta
cortada, arroz maluco, carne assada e empadinhas de queijo. Me servi de um pouco de
tudo.

N&o consegui comer muito.

Sua boca de botéo se movia transversal, educada, para mastigar, 0 queixo apenas
ondulando; fazia isso num tempo, sorrindo com os olhos sem usar as palpebras. Pairava
o garfo e a faca sobre o prato, sem nunca larga-los. Me olhava a intervalos regulares,
quando néo estava fitando a comida, selecionando o proximo bocado com muito
cuidado, ou a rua pela janela. Eu me comovia, e ndo comia. Entreguei o prato
semicheio.

Ela foi la dentro e voltou com duas gelatinas vermelhas e colheres.



— Tem pudim também — disse ela antes de deposita-las na mesa.

Eu disse que gelatina estava bom. Apanhei a colher e comecei a comer. Fui
colocando a goma na boca e engolindo sem espera-la se dissolver; repeti 0 movimento
até esgotar o pote.

— Mayumi — disse eu, me dobrando sobre a mesa. Toquei nos dedos dela, que
envolviam o pote de gelatina. Ela me olhou com uma surpresa um tanto ensaiada. Nao
importava. Fiz o Unico movimento possivel, ou a Gnica pergunta possivel, para falar a
verdade ndo me lembro, apenas que tudo comecou a parecer um sonho.

Ficamos no sofa, namorando, falando bobagem, fazendo cafuné. Em algum
momento da madrugada, ela levantou e colocou um vinil, uma musica bonita que
estranhamente falava em separacdo: Here's where the story ends, The Sundays. Ela me
fitou como se eu fosse entender. Ela sorria. Eu sorri.

Sucumbi ao sono I& mesmo, notando que amanhecia. Pelo menos dessa vez ndo
foi por causa de jogo. Talvez eu véa deixar pensarem que foi.

GOOD END

Iniciar novo jogo — Volte para o 1.

204,
Deus é escroto

De repente me vi todo envolto numa espécie de pantano. Me debati para me
livrar da areia pesada que me abragava o corpo.

Entdo percebi que se tratava dos meus lencdis, da minha cama, empapados de
suor... ndo so de suor.

Minha mé&e irrompeu no quarto abrindo as cortinas e dando bom dia. Escondi a
cara sob o edredom gasto. Ela entendeu isso como uma tentativa de dormir mais e
tentou puxar a coberta.

— NAO, mée. Ja acordei, 6. T6 levantando. — disse eu me erguendo e arregalando
os olhos.

Ela fechou a porta ao sair e eu respirei aliviado.

E, eu sei, preciso de uma mulher de verdade. Fala isso para elas. Eu ja estou
cansado de saber.

BAD END

Iniciar novo jogo — Volte para o 1.

205.
Enquanto terminava o servico, virei para Laila e perguntei em voz baixa:
— Laila, posso fazer uma pergunta meio indiscreta?
Ela me olhou surpresa.
— A Elza esté solteira?
Laila d& um sorriso conspirador e diz:
— Que eu saiba, sim.
E me puxa para perto:
— A Elza curte masica eletrénica e contato com a natureza.
— Ah, eu também. — digo.



— Entdo acho que vocés dois podem se dar bem. Chama ela pra sair. Convida ela
pro Glow Festival.

Va para o0 187.

206.

—Vocé ndo é a Mayumi. Quem € vocé?

— Quem € vocé?

A cara dela virou pro lado.

— O que vocé sabe fazer?

A cara dela virou pro outro lado.

— N&o sabe mais falar?

Né&o falava.

— Perdeu a lingua? Senta.

N&o quer mais falar. Depois de tudo o que vocé fez comigo. Entéo ouve. Esta
vendo isso? (A bonequinha agitada na frente dos seus olhos) Me deu um problema,
Mayumi. (depositei-a no brago da cadeira) Desde que eu conheci ela. E vocé. Parece
vodu. E vodu, Mayumi? E? E com isso que vocé mexe? E macumba? Bruxaria?
Hacking? Marketing? Fala! Por que todos os caminhos levam a vocé? Eu ndo quero
estar aqui. Eu ndo quero fazer isso! Eu ndo quero apertar o seu bra¢o. Eu ndo quero dar
porrada na sua cara, Mayumi. Eu ndo quero tirar sangue do seu nariz, Mayumi! (A fila
de figuras, brinquedos, pela sala, sete ao todo, exibia uma estranha ordem na desordem.)
Eu ndo quero raspar seus lindos cabelos para ver sua linda cabeca nua. Merda. Me toco.
E uma cutscene. Esse apartamento é maldito. Esta vendo como improviso uma
inquisicdo com os utensilios de cozinha? V& o martelo de carne, o espremedor de alho,
0 quebra-nozes, o ralador de queijo e o uso criativo que faco de cada um? A expressao
6ssea de Mayumi toda cortada me fitando enquanto eu a sangro como um médico
medieval? Isso ndo sou eu.

Se vocé tem a chave-mestra, va para 97.
Se vocé NAO tem a chave-mestra, vé para 146.

207.

O agougueiro responde:

— Néo, obrigado.

Usar outra coisa:
Nota de cem reais — va para 257.
Panfleto — va para 1009.
Pistola — va para 9.
Chave-mestra — va para 15.

208.

—Vocé nédo sabe como é dificil — dizia a verdadeira Mayumi — Sé nos duas...
sempre fiz tudo por ela.

“Nao posso interna-la. Ela ndo seria qualificada como doente. Ela é praticamente
normal. SO ndo gosta de falar. Nem de sair de casa. Nem de mobilia. SO de bonecas. De
vez em quando, fica violenta — mas ndo levo a mal. Nao ¢ culpa dela.”

“Um dia ela me pediu para levar alguém a ela. Foi a Gnica coisa que ela me
pediu na vida. Eu ndo tive como dizer ndo. Eu sentia que devia isso a ela. Ndo, ndo vem
ao caso por qué. Basta vocé saber que, naquele dia, vocé e Samara vieram para a casa



dela comigo, mas quem assumiu meu lugar — quem entrou naquele quarto com voceés —
ndo fui eu.”

— Mas desde ent&o ela ficou diferente. SO de ela sair, ir te buscar... — suspirou
Mayumi. — Ela se obcecou.

Ela me langcou um olhar que ndo demonstrava o cansago que aturar por vinte
anos 0 que eu aturava ha quinze dias deveria provocar. Para quebrar aquilo, mostrei-lhe
0 saquinho pubiano. Mayumi examinou o conteido quase com displicéncia.

— Meu nome, meu cabelo. Bruxaria. Viu as bonecas? — perguntou, a sobrancelha
levantada.

Claro que eu tinha visto. Rememorando agora, além da action figure de Joy,
havia seis pela sala: uma Emilia de pano; uma boneca adulta loura e peituda do tamanho
de uma crianga; um dedoche de olhos puxados; uma enorme nega-maluca encostada a
um canto; uma boneca de papel nua; e uma de porcelana, com longos cilios pintados e
oculos de aro dourado.

— Vi, sim.

— Néo imagino o que ela queria com aquilo.

Eu imaginava.

—Vocé matou ela? — perguntou de repente.

S6 entdo percebi que a conversa se dera comigo todo coberto de sangue — e ela
ciente disso.

V4 para 239.

2009.

Laila havia se juntado a algumas amigas da faculdade e formado uma
cooperativa. Trabalhavam para um par de grandes empresas, mais peixes pequenos
pescados por Rosana.

Foi 0 que Rosana me contou enquanto pardvamos na padaria em frente para
discutir as “necessidades do projeto” (palavras de Laila). Eu defendia alteracdes mais
radicais nos computadores — alteragdes cujo custo estimado assustava a “jovem
empreendedora”. Laila franziu o nariz quando usei essa expressao.

— Mas vocé é. — retruquei.

— Vocé tem olheiras muito fundas — disse Laila, estreitando os olhos para me
inspecionar.

N&o sei porque eu nao tinha vergonha daquela mulher. Em vez de me ofender,
resolvi topar o jogo dela, “Vamos Falar Mal do André Agora™:

— E, eu viro noites jogando Wisdom Islands. Preciso parar com isso.

A0 ouvir isso, a expressao de Rosana se suavizou:

—Vocé joga?

— Por qué? Vocé joga?

— Estou tentando parar. — riu ela.

— Esta certa vocé. Faz dois dias, por exemplo — dei uma conferida na expressao
dela, parecia interessada —, encontrei um talisma num forte perto de Korda, na baia de
No-roma, e estou até agora obcecado tentando descobrir pra que serve. Quer dizer,
encontrei, ndo; recebi de uma elfa-diaba numa &rea secreta. Parece ser um tro¢o bem
raro. Ninguém sabe o que é.

— Ja testou ele em batalha?

—Ja. N&o deu em nada.

— De repente ele destranca alguma missdo em algum santuario.

— Ainda néo testei em todos. Esses dias minha vida real anda meio... estressante.
Parece até um videogame.



Dei risada. Rosana também riu. Ja Laila estava me olhando estranho. Eu sabia
que tinha falado algo errado, mas nem suspeitava do qué.
Vocé

deixa pra la. — va para 26.
pergunta o que foi. — va para 229.

210.

Feito isso, assumi o volante e toquei para a casa de Fernando. Ele precisaria
descansar bastante até se restabelecer por completo.

MISSION CLEAR

Va para 185.

211.

Ela poderia fazer certos testes com o amuleto de que eu, no meu level pifio, ndo
seria capaz. Mas eu disse que ndo lhe daria a pedra.

Ela quis aumentar o valor do depdsito. Achou que era esse o0 problema. Falta de
confianca nela.

Nada mais longe da verdade. Eu ndo confiava era no amuleto. De repente tinha
sido ele quem comecara aquela confuséo toda na minha vida real.

Eu disse que preferia que o talisma ficasse comigo porque, se ele fosse um item
hackeado ou bugado, possibilidades estas cada vez mais sélidas, quem estivesse com ele
poderia ser punido pelos organizadores do jogo. Isso a tranquilizou.

Eu s0 estava preocupado com ela.

Vé para 82.

212.

Achei que devia isso a ela.

Na noite do langamento do livro de Laila, todas as amigas da ZY X Tradugdes
compareceram. Rosana nunca parou de chorar enquanto durou o evento, a maior parte
do tempo no ombro de Mayumi.

N&o pensei em nada ao agarrar a mao de Laila para escrever aquela frase. Se
tivesse pensado, veria que burlava a Regra do Palito Premiado — de que o autor teria que
acreditar na importancia do que escreve, blablabla.

S0 sei que quando juntamos nossas maos para escrever aquela frase, nos
tornamos coautores. Ela podia ndo acreditar na importancia da ficgdo que estava
escrevendo, mas eu estava coberto de certeza.

Pode ter sido coautoria ou ainda outra coisa. Eu mesmo nunca tinha escrito
ficcdo. Nada garantia que eu ndo tivesse 0 mesmo dom que Laila desde antes. Ou ent&o
era mesmo um poder sexualmente transmissivel. Eu nunca vou saber.

Laila se levantara do chdo, reanimada, para se jogar da varanda, ndo sem antes
mandar um e-mail suicida para as amigas. O porteiro ndo lembrava de ninguém ter
entrado com ela. As cdmeras de seguranca estavam em manutencédo justo naquele dia. E
ninguém recordava de qualquer estranho entrando ou saindo do prédio.

Que azar, nao?

Para isso me bastou escrever um pequeno conto intitulado O crime perfeito. Que
nunca sera publicado. Importante demais para isso.

Estou planejando um romance agora. Preciso calcular tudo meticulosamente. Ele
precisa conter uma histdria fechada e um personagem — alguém que eu conheca, um
inocente Util — que de algum modo me traga aquilo que desejo sem descobrir do que sou
capaz. Ninguém mais precisa morrer.



THE END

Iniciar novo jogo — Volte para o 1.

213.

Tirei a chave-mestra do bolso e testei na fechadura. Facil. Sai andando.

A porta da rua estava trancada com chave tetra. 1sso a minha néo resolvia.
Decidi extorqui-la de Samara.

Cheguei sorrateiro a porta do quarto delae...

...0uvi um ruido suspeito.

Espio pela fechadura.

Samara estava sozinha. Escanchada sobre o braco da poltrona de calcinha e top
coloridos, ela ia e vinha, se esfregando com diligéncia e gemendo.

OK, fiquei mal agora.

A menina fica excitada por me trancar num quarto a ponto de copular com a
mobilia? Sérios problemas.

E que delicia.

N&o, perai. Nem pena nem volupia. Eu preciso sair daqui.

Enfio a chave na fechadurae...

— SAMARA!

Ela pula tdo alto que cai atras do mével. Eu ja avanco em direcdo a sua bolsa de
croché vermelho. Enquanto a revisto, uma testa aponta de tras do movel. A pequena tem
lagrimas nos olhos. De puro susto.

Sua metade inferior permanece vedada pela poltrona, de propoésito, e suas maos
repousam no encosto. Ela arfa levemente e olha para mim.

— Samara, preciso da chave tetra para sair — digo simplesmente. — N&o achei na
bolsa.

Fui abracado com forca e peso. Os olhos dela estavam espremidos. Os dedos
dela cheiravam a sexo. Tentava me desvencilhar, mas a bandida me aplicava beijos pelo
pescoco inteiro, por onde houvesse pele.

Quando consigo afasta-la, ela olha para baixo e verifica que conseguiu me deixar
de pau duro. Aquilo estd bom para ela. Ela ri, triunfante.

— Por que vocé me trancou? — pergunto, passando a mao pela cara, mesmo ja
sabendo a resposta. Imediatamente desisto e s6 estendo a méao.

— D4 a chave. — vé para 80.
—Vem ca. — va para 174,

214.

Por volta das quatro e meia da tarde, Josilton vai buscar nosso almogo. Enquanto
mordemos nossos sanduiches, temos uma breve e relaxante conversa:

— Japonés é maluco.

~E.

— Vocé baixa um hentai perfeitamente inofensivo e sempre tem maluquice no
meio. Eu sempre deleto essas coisas horriveis. Travesti, crianga, incesto.

—Voceé s6 deixa o sadomasoquismo, o lesbianismo, os professores com alunas
etc.

— Isso.

— Entendi.

—Vocé?



— Nao baixo hentai. Prefiro o redtube. Sasha Grey tomando na raba, essas coisas.

— Eu ndo gosto de pénis na minha pornografia. Prefiro muito mais ver uma
menina seminua, bem convidativa, insinuante... ou duas.

— Vocé prefere putaria quarta série.

— Se quiser chamar assim.

Vé para 12.

215.

—Vocé ¢ que esta fazendo isso comigo? Os ataques, as mulheres, a favela?

No que falei isso Samara levantou a cabeca e deixou-a parada, apenas as pupilas
percorrendo todos os cantos da drbita. Ndo olhava para mim.

— Pode ser — disse ela finalmente. — Confesso. Sou eu. Eu tenho... habilidades,
André.

Sua voz estava diferente. Mais grave, adulta.

— Por qué?

Por que eu. Por que vocé. Ela ndo respondeu, s6 parou o olhar em mim.

“E vocé que eu quero” — as palavras exatas, como se ditas com a voz dela,
ecoaram em minha cabeca.

Eu sentia o ar a volta mudar. Eu sentia 0 mundo pesar. A presséo pressionar.
Minhas certezas trocavam de lugar, saltavam para o outro lado porque esse estava
afundando.

Ela? Sorria e chorava, em plena felicidade. Estava fazendo coisas. Eu ndo sabia
0 que estava acontecendo, apenas que algo estava acontecendo. E que eu estava na médo
dela.

De repente, tudo sossegou.

— O que vocé fez?

Eu devia mesmo estar ficando louco. Tudo o que havia ali era uma menina
parada chorando na frente de um cara. Nada havia sido feito. Nada.

Ela se chegou e me envolveu, morna e macia.

— Néo faz pergunta chata.

— E seu pai? — perguntei.

— Ele ndo vai entrar enquanto estivermos aqui.

O pai de Samara nunca chegaria, nunca nos interromperia. Aquele quarto era
uma unidade autonoma. Para além da porta haveria o abismo. “Sente-se”, disse ela em
minha cabeca; sentei-me. “Abra o Word.” Demorou um pouco até surgir a tela branca.
“Digite”, e formaram-se as palavras Capitulo Um.

Chega (The End) — va para 220.

Quero mais — va para 77.

216.+panfleto
Life: 44%

Ao sair na rua, tomei um susto.

Cenério. Photoshop.

Olhei para o ch&o. Estendi a mdo. Fazia sombra.

A lua ocupava um quarto do céu.

Continuei meu caminho. O mundo ostentava um azulado cuja faisca, conforme
eu andava, percorria a curva dos fuscas parados. Os dentes e cabelos de um casal de
velhinhos dum panfleto que me enfiaram na mao. De tanto evitar olhar para cima,
percebi um objeto jogado na calgada, um retangulo branco brilhante com uma cruz no
meio.



Abaixei.

Era um kit de primeiros socorros.

Ao puxar o ziper, senti-me invadido por um formigamento mui peculiar.
Life: 84%

Joguei aquilo longe. Vai que era algum golpe.
Se vocé tem a chave-mestra, va para 89.
Se vocé NAO tem a chave-mestra, vé para 145.

217.

Limpei a garganta e me dirigi a Dafne.

— Dafne. Comentei com a Laila que queria ir na exposi¢do do Seth Petric e ela
me disse que vocé estaria a fim. Quer ir comigo?

— Vocé gosta do Petric?

— Claro. A arte dele é dificil, mas... tem quem goste.

Dafne concordou balangando a cabega.

— Amanha as sete esta bom? — propus.

— Sim, est4 6timo.

— Quer marcar no Grdo-Mestre? O quindim de 14 é 6timo.

— Humm! — rapidamente Dafne se recompds. — E muito bom.

— Ent&o ateé 14.

Coloquei um lembrete no celular: me inteirar da trajetdria artistica do sujeito
para ndo passar vergonha.
Se vocé esteve numa boate, va para 27.
Se vocé NAO esteve numa boate, va para 267.

218.

Se aquela noite teria futuro ou ndo, estava nas médos de Rosana. Ao homem cabe
a iniciativa; as mulheres, determinar a continuidade — regular ou irregular — ou a
interrupcao do caso.

Queria poder entender com essa clareza o que me estava acontecendo. Podia ser
tdo inexplicavel quanto o fato de acordarmos todos os dias e nos dirigirmos a um local
gue normalmente detestamos com o intuito de fazer um servi¢o que normalmente
detestamos para gente que provavelmente chegaremos a detestar.

Se vocé esteve numa boate, va para 244.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E NAO esteve numa boate
E consequiu falar com Elza na ZY X Traducdes, va para 178.

Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi E NAO esteve numa boate E
consequiu falar com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 84.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E NAO consequiu falar com
Elza nem com Dafne na ZY X Traducdes, va para 88.

219.

A tarde de domingo dBASETr passou com Roxanne. Com a desculpa de testar o
amuleto da elfa-diaba, ficamos seis horas perambulando pelas ilhas magicas. Na
verdade, nos desviamos frequentemente do nosso objetivo para socializar ou matar.
Depois do anoitecer, ainda estavamos longe de esgotar os testes possiveis. E foi assim
gue entramos pela madrugada.

Se vocé NAO teve um prejuizo de 10%, va para 79.
Se voceé teve um prejuizo de 10%, va para 39.




220.

Infantaria era o titulo. Basicamente, a histdria dela usando a minha como
adorno. Autobiografia picante de esperta mocinha desde sempre cercada de nerds
(pobrezinhal). Um sugestiondvel rapaz caia numa autoesparrela paranoica apos receber
um amuleto bugado num jogo online, quando simplesmente a personagem principal, a
jovem e bela Samanta, tinha tomado aulas com um dos amigos de seu pai em troca de
um pouco de exibicionismo e calcinhas usadas, revelando-se um talento hacker fora de
escala. A principio por esporte, ela comegava a perseguir o cara. Depois a sensacgao de
poder a deixava viciada. “Eu estou sempre por perto. Sei tudo da sua vida. Intercedo por
voce.”, anotava ela em seu diério criptografado em 256 bits. Ela acessava o e-mail dele,
acompanhava seus movimentos nos jogos, suas investidas nas mulheres, interferindo
tanto on como offline, tudo isso enquanto vivia suas proprias (muitas) aventuras
amorosas com outros adolescentes e adultos. Por fim ela percebia que assediar um s6
ser com tanto empenho podia ser classificado como amor e se declarava, no que era
prontamente correspondida. Tudo verdade, tudo real, e eu que tive que ajeitar, embora
fosse dela 0 nome na capa. Ao Mestre foi dito que certas cenas eram pura imaginacao; e
que ela tinha escrito o livro sozinha. Ele acreditou, ou fingiu acreditar, ocupado em
sentir orgulho da filha que enfim aceitara seu legado (“ainda que ndo em exatas”).

Ninguém quis publicar aquilo, gracas a Deus.

THE END

Iniciar novo jogo — Volte para o 1.

221.
You joined Fernando'’s party!
Life: 94%

Contornei a multidao e cai pela janela do carona. Como se combinado, naquele
exato momento seu Gian conseguiu remover dona Lucia e Fernando arrancou.

O carro dele era feito os de jogo de corrida depois que vocé bate: amassado. E
andava igual: claudicando. Acho que ele tinha comprado a maquina por uma ninharia ao
chegar no Brasil, e planejava modifica-la com calma durante as férias. Mas antes disso,
Fred tinha sido levado. Era conveniente chegar |4 o mais rapido possivel.

Conforme subiamos a Conde de Bonfim, mais impaciente ele ia ficando. N&o
estava tudo parado; estava naquele passo primeira-segunda-primeira, calor da porra.
Fernando comegou num zigue-zague com o volante, depois foi acelerando, costurando
na contramao para ultrapassar os veiculos mais lerdos. Minha méo esquerda levitava
sobre a marcha como que para avisar: cuidado, olha a merda, mas dizer, ndo disse nada.
Furavamos a linha dupla. Transeuntes protestavam. Carros buzinavam. Fernando
insistia. Até que a viatura surgiu bem na nossa frente. Nosso carro fechado pela
contramdo. Gelei. Observei o policia piloto desfazendo a tor¢do do volante, entrando na
travessa a direita, o fuzil do carona desfilando pelos nossos narizes — ndo, nao era com a
gente.

Respiramos aliviados.

Depois desse trecho o trafego melhorou e colamos na pista certa. Uma patricinha
atravessando fora da faixa quase foi atropelada e ficou 14 atrés nos xingando. Fernando
deu um cavalo de pau com o Maverick e pegou a méo oposta. A mocinha, depois de um
instante de paralisia, ganiu e correu, mas ndo era com ela.



Fernando freou em cima da calgada, a centimetros de um poste ja com marca de
batida. Quando vi, ele tinha extraido uma barra de ferro do porta-malas e andava
resoluto em direcdo a um boteco.

Vé para 147.

222.

— Eu nem gosto de MMO - confessou Laila — Tentei uma vez, detestei.

— O que vocé joga, entdo? — perguntei.

— Qualquer coisa com um jogador. Eu contra a maquina.

Eu ri. Garota de prazeres solitarios, pensei. Quase indaguei: “nunca a dois?”.
Quase.

— Mas sei muito bem que um jogador s6 ndo da samba, ou melhor, livro. —
continuou ela. — Entéo apelei pro MMO.

— Quer um consultor? — ofertei.

— Se precisar, falo com a Rosana. Até porque ela nunca ia me perdoar se
descobrisse que preferi te usar.

(Ai.)

— E critico? Eu gosto de ler.

— Dafne j4 est4 no doutorado em Letras.

Ai. Néo sei onde fui arrumar coragem para continuar insistindo.

— Mas eu vou ser mais sincero que elas. Como vocé disse, ndo sou seu amigo.

Isso a fez hesitar. Otimo, finalmente algum dano.

— E talvez uma opinido masculina seja Util, ja que vocé s6 tem leitoras. Além
disso, tenho muito mais tempo livre que uma futura doutora.

Isso foi uma mentira deslavada. E rematei:

— Além disso, estou curioso.

—Vou pensar. Mas saiba que registrei minha obra hoje.

Aguele acréscimo me chateou e ela percebeu. Ela tentou consertar:

— N&o é que eu confie ou desconfie de vocé especificamente. Nao da pra confiar
em ninguém hoje em dia. E eu, menos. Ponha-se no meu lugar um pouco.

Vocé quer se por no lugar de Laila?
Sim — véa para 35.
N&o — vé& para 268.

223.
Quinta-feira

Meu trabalho € um trabalho sem chefe, o0 que ndo quer dizer que ficou todo
mundo feliz com a minha meia falta mal explicada no dia anterior. Para me redimir,
assumi de pronto as tarefas mais chatas. Instalei drivers e mais drivers naquela quinta.
Pelo menos tinha em vista um bom programa depois das seis.

L& pelas 17h30 notei um simbolo incomum na tela do meu celular.

“Correio de voz. Olhai por n6s”, pensei.

Teclei 0 nUmero para ouvir a mensagem. Uma gravacao de Samara falou
comigo:

“André, aqui ¢ a Samara. Preciso muito que vocé venha aqui em casa, esta
acontecendo uma coisa muito estranha com o meu computador... Beijo.”

Vocé
vai fazer o planejado — va para 255.
vai ver Samara — va para 169.




224.

Idiom é governado por um Rei e uma Rainha. O Rei ndo sabe, mas a Rainha tem
poderes psiquicos capazes de manipular todos a sua volta (inclusive o Rei) para atingir
seus designios.

Idiom ndo € um game massivo. Nem poderia ser. Vocé escolhe se quer jogar
como Rei, Rainha, Cavaleiro ou Dama de Companhia.

Esta sendo desenvolvido pela Halogen Games, empresa do Fernando, com
roteiro de Laila e design de personagens meu.

Laila ndo entendeu porque eu quis dividir com ela o crédito pela concepc¢éo do
jogo se a ideia foi “toda minha”. Respondi que nunca poderia ter tido a ideia sem a
ajuda dela.

— Ah! Esté dizendo isso por qué? Porque € jogo de mulherzinha. Adventure.
Cheio de intriguinhas e puzzles “ilogicos”.

— De jeito nenhum! E s6 que eu queria ver seu talento melhor aproveitado do que
com... vocé sabe.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Ah... francamente? Aquele livro é imaturo, Laila. Nao faz jus ao seu talento.
Um dia vocé vai comecar outro muito melhor.

— Mas eu gosto dele. Ainda termino ele.

— Com certeza — dissimulei, preocupado. Era uma ameaca. E ela nem sabia.

— Ta duvidando? Assim que este jogo estiver na praca, eu sento e...

—Vocé quer salvar a literatura brasileira. T4 bom. Enquanto isso, vocé pode
ganhar dinheiro, ser designer de jogos e... musa da comunidade gamer. N&o é pouca
merda.

Minhas palavras fizeram-na se calar, pensando talvez pela primeira vez nas
implicacdes do projeto que aceitara.

— Dinheiro é bom.

— Fazendo o que gosta.

— Mas ainda ndo vi a cor desse dinheiro. N&o sei se um jogo desses vai fazer
sucesso.

— Tenha fé.

— E nem gosto dessa historia de musa.

— Mas é. Literalmente.

— Como assim?

— Vai dizer que ndo percebeu que a Rainha, apesar de ruiva, parece uma certa
pessoa...?

— Nao sei por que pareceria.

— Sonsa.

Ela me olha com uma careta de desagrado. Que logo se desmancha num
pequeno sorriso. Temos nos encontrado muito, o disfarce dela tem se descamado — ouso
suspeitar que de proposito.

GOOD END

Iniciar novo jogo — Volte para o 1.

225.
Comecei a andar para trés. Devagar.
— André? — disse ela. — Vocé? Na minha casa?



— Desculpe... eu...

— Como vocé entrou aqui?

— Eu sé quero ir embora, Mayumi. Por favor.

— Nao. Espera.

Era uma ordem das mais doces, mas eu ndo sentia a menor vontade de obedecer.

— Tchau, Mayumi. — mergulhei em direcdo a porta, mas ela avangou com o taco.

— Vocé esteve com a Noemi, ndo foi? VVocé pensa que esteve comigo mas esteve
com ela. Do 409. Ela te fez mal?

Entdo era isso. GEmeas. Boa e ma.

—E, eu sei. E um cliché. As vezes os clichés acontecem.

Mayumi apoiou o indicador e o olhar no bastéo.

— Eu tenho isso por causa dela. — e encostou-o na parede, deixando-o la— Vem,
vou fazer cha.

Vé para 208.

226.

Cheguei em casa, larguei a mochila na cama e sentei ao computador. Assim que
me viu online, Laila falou comigo:

—Vem c4, vocé chegou a jogar com a Rosana no fim de semana?

— Sim. Por qué?

— Ah... porque ela ndo veio hoje. Nem deu noticia.

Disfarcei. Mal.

— Ela deve ter tido algum problema pessoal.

—E... Ela tem esse “problema pessoal” toda segunda agora. Eu tento dar um
desconto — a gente nem tem tanto trabalho sempre —, mas faltar pra ficar jogando, como
eu sei que ela fica? Ah! E hoje teve o que fazer. Chegou material de localizacdo de
programas, a gente precisou dela e... deixa. N&o é problema seu.

N&o é mesmo, pensei.

— Ela nem me avisou. Nem atendeu o telefone. Entéo, se encontrar com ela nesse
jogo de vocés, diga que estou chateada... ndo, diz s6 que estou atras dela.

— T4 certo.

Vé para 103.

227.

Preferi continuar jogando Wisdom do que escoltar aquela pirralha que na certa sé
queria ficar bébada na minha comanda. Ficando em casa, ndo s6 eu me pouparia da
sensacao de estar sendo usado como também seria muito mais divertido e honesto do
que me meter em boate — todo mundo sabe que homem néo danca. Além disso, este
homem estava jogando ao lado de uma mulher — néo, eu ndo parava de me maravilhar
com esse fato —, que, ainda por cima, jogava muito sério.

Varamos a madrugada entre sidequests indteis e analises interminaveis sobre as
limitagcbes do mecanismo do jogo.

Se vocé NAO recebeu 0 E-mail de confirmaciio E NAO teve prejuizo de 10%,
va para 79.

Se vocé NAO recebeu 0 E-mail de confirmaco E teve prejuizo de 10%, va
para 39.

Se vocé recebeu o0 E-mail de confirmagéo, va para 252.

228.



A historia de Laila estava incompleta — embrionaria, diria. Pela data de criacdo
do arquivo, ela tinha comecado a escrever aquilo ha pouco mais de um més. Boa parte
das péginas consistia de uma lista de obras inspiradoras para o livro, como Dom Quixote
e Fausto. Depois vinha a historia.

J& no segundo parégrafo, eu tinha sido tomado por uma imensa estranheza.
“André” era um jovem comum cuja vida de repente virava um videogame. Isso
acontecia a partir do momento em que um misterioso amuleto lhe era oferecido num
jogo online. Estava cheio de lacunas, mas pude reconhecer ali algumas das colegas dela
também. Havia acdo, drama e sexo.

A parte mais coerente terminava com ele sendo convidado para jogar MMO por
uma garota, coisa que nunca tinha acontecido na misera existéncia dele. Ou na minha.

Fui distraido da leitura por outra janela. Alguém tinha me achado pelo apelido
no Wisdom Islands que eu esquecera aberto e estava me convidando para jogar. Era uma
Troll Maga, de éculos.

— Rosana? — perguntei.

— Certa a resposta. Mas, aqui, ¢ “Roxanne”. E ai, topa uma missaozinha?

Eu é que ndo ia recusar.

Va para 29.

229.

— O que foi?

—Vocé viu, né? — disse Laila.

— Viu 0 qué? — repliquei, sem alterar a expressao.

Nos dois nos fitamos por tanto tempo que eu pensei que as duas perguntas iam
ficar no ar para sempre. Mas Laila na verdade lutava consigo mesma para dizer do jeito
certo:

— Meu livro.

— Que livro? — redargui.

—Vocé néo leu ele? Claro que leu — Laila exalou descrente. — Seria coincidéncia
demais.

Vendo que eu ndo me pronunciava, Laila tornou a explicar:

— Estou escrevendo um livro que o personagem principal tem o seu nome. Mas
ele ndo tem nada a ver com vocé. Quer dizer, sei la — ndo te conheco. E que,
obviamente, meu André ja existia antes de eu encontrar com vocé, sendo ndo poderia
estar no computador que vOocé consertou.

Continuei em siléncio. Aquilo ndo tinha explicacdo razoavel. Ela aprontou uma
expresséo de enfado, disse tchau e foi embora. Eu a vi abrir o carro do outro lado da rua,
entrar e partir.

Se vocé tem a copia do HD de Laila, va para 25.

Se vocé NAO tem a cdpia do HD de Laila, va para 123.

230.

Nunca termina.

Vocé é que nem uma celebridade estabelecida. Vocé diz: batalhei muito para
chegar até aqui; mas na verdade, a corrente que vocé formou ja esta te puxando ha
muito tempo, e vocé boia de costas. Vocé esta velho, esta cansado, quer sair — mas sua
marca fantasia € forte demais.

Exceto que eu ndo sou tdo bom assim.

Nunca falta trabalho, ha sempre prémios em vista, mas ndo sou mais um novato
atraindo olhares com minha escalada vertiginosa; estacionei num lugar confortavel sem



me tornar um dos maiorais. E o limbo da medalha de prata: vocé — ou melhor, eu — néo
empolga ninguém.

Falo com pessoas que me ddo incumbéncias e listas de requerimentos que me
levam a outros lugares e pessoas e requerimentos, que Cumpro pouco a pouco,
esparsamente. Nada de perder o fio da meada. Fecho o que estd em aberto antes de abrir
outras missdes. E malabarismo — pelo menos, malabarismo em camera lenta. Até evito
falar com gente: eles podem me pedir mais coisas. J& tenho muitos bicos que exigem
que eu passe por diversos cenarios. E nem todos pagam bem. Tanto em dinheiro como
em experiéncia.

Entdo aqui estou eu, motoboy do nada, correndo em minha motocicleta com
Gancho AntiPipa-com-Cerol. Atravessar a Linha Amarela sem esse equipamento seria
suicidio. Decapitacdo instantanea, cortesia de uma crianca brincando. Nada pessoal.
Devo cumprir minha missdo. E o que faco. Se até o momento (com tantas tentativas)
esta cidade ndo me matou, deve haver um motivo.

ISTO NAO E UM FINAL
Tente de novo — volte para o 1.

231.

— Cara, come isso aqui — lembrei.

Estendi-lhe o Tupperware de Mayumi onde jazia uma apetitosa coxinha.
Fernando a devorou sem pestanejar.
Life: 100%

Feito isso, assumi o volante e toquei para a casa de Fernando.

MISSION CLEAR

Vé para 185.

232.+copia do HD de Laila

Item: cépia do HD de Laila

Se vocé usa a mesma pornografia que alguém para se masturbar, é praticamente
sexo.

Sei que seus olhos absorveram cada frame desse video. Reagiram a cada fisgada
no rosto dos atores. A cada pequena variacdo dos vaivéns.

E como se a janela na minha frente pudesse ser apenas uma rede de ping-pong
entre dois jogadores. Laila esta do outro lado. Eu bato e ela rebate.

Ou melhor: ela esgueiraria a mao pelo meio das pernas escorregadicas,
desabotoado o jeans apertado, e jogaria a cabeca para tras, segurando o peito, se
entregando... ah Laila, Laila, Laila.

Sera que ela se encantou com a guinada dos cabelos da atriz pouco antes de
receber a porra no meio do rosto ou preferiu a parte em que ela foi icada de repente por
dois brucutus, langando as pernas pro alto como se preparasse uma cambalhota?

Respiro fundo. Resisto. Esta tdo bom que quero mais.

Outro video.

Neste, noto a ma disposic¢éo inicial da ruiva, que la pelo terceiro ator, no entanto,
se empolga. Safada. Mal preciso me tocar. Penso em Laila gemendo como a ruiva.
Gemendo com a ruiva. Devo preenché-las de porra.

Aparo tudo com a meia.

Fico com a sensacgdo grandiosa de ter tirado o maior proveito dos recursos a meu
dispor. Sinto até pena de Laila por ndo ter estado aqui.



Saciado, resolvi jogar um pouco de Wisdom Islands para arrematar a noite.
Vé para 2.

233.
Terca-feira - manha

Acordei suado, sem lembrar do meu sonho. Uma pena, devia ter sido 6timo: tive
até um pequeno acidente.

E, eu sei, com essa idade. Preciso de uma mulher de verdade. Mas fala isso para
elas, eu ja estou cansado de saber.

O mais proximo de mulher me dando mole na minha vida era Rosana jogando
Wisdom comigo e Samara me amolando com mensagens sobre uma miscelanea de
asneiras. 1sso podia ter sido obra e criacdo de Laila. Ou efeito do tal amuleto. Ou... na
verdade, quanto mais eu as pesava, mais essas suspeitas pareciam frageis. A explicacdo
mais plausivel para tanta anormalidade eram alucinagdes. Mas que alucinacgdes seriam
essas, tdo palpaveis e envolvendo tanta gente?

Va para 93.

234.
VOCE ESTRAGOU TUDO

Opcodes dispares resultam em falta de coeréncia interna: eu me desmancho como
um ovo muito cozido. MUITO OBRIGADO.
Se vocé chegou até aqui, va para a puta que pariu.

235.
Sébado — fim da tarde

Vamos ver quem veio hoje.

LOURENCGCO, o gordo de amarelo, é analista de sistemas. Terminou o segundo
grau aos trancos e barrancos. Nao que fosse burro, mas ndo gostava da escola: invadir
sistemas era mais seu tipo de desafio. Antes que fosse definitivamente cooptado pelo
crime, foi contratado por um banco para tapar os buracos em sua seguranca virtual, e
hoje comanda um time dentro de uma empresa especializada.

RAMIRO, o magrelo com cabelo de molinhas, é engenheiro mecanico. Casou
cedo e continua casado, sem filhos. E funcionario de uma grande estatal. Na maior parte
do tempo, parece uma estatua, mudo e imdvel. Quando esta envolvido no jogo, € 0 mais
preciso em suas intervengoes.

GOMES, o sujeito com cara de prefeito, ensina fisica no Ensino Médio. Tem
caspa em profusdo e a mania de rir das préprias piadas. Apesar de tudo, é o lider do
party — na maioria das vezes, reconhe¢o, bom lider. Exceto quando faz merda.

PEDRO é o que parece de louca: branquinho, lisinho e fragil. Mantém o cabelo
comprido numa tentativa de parecer indomado. E formado em jornalismo e nunca teve



ocupacdo definida. Tem um blog bem visitado com o qual faz algum dinheiro (bem
pouco).

E eu.

Por ultimo, sentou-se a mesa o0 imponente bigode do Mestre, pai de Samara, meu
padrinho, pronto a presidir nosso RPG.

Véa para 47.

236.

Depois de muitas voltas pela sala e olhadas tenebrosas na minha direcdo, Rosana
finalmente falou:

— Nos temos que nos decidir.

— Sobre 0 qué?

— Side quest ou main quest.

— Como assim?

— Com main quest, vocé sabe: isso, 0 que quer que seja, vai acabar rapido.
Dificilmente vamos voltar a coletar tanto loot pro resto da vida.

— Sel.

— Side quests: ganhamos mais experiéncia e temos mais chances de acabar com
o chefe final de primeira.

— Sei.

— E entdo? Qual vai ser?

Side quests (missdes secundérias) — va para 94.

Main quest (missdo principal) — va para 54.

237.

“Deus filho da puta, quem pensa que € pra fazer isso comigo? Vai me matar? E?
Tudo bem. Essa vida, essa que vocé me deu, estava uma merda mesmo. SO queria me
divertir um pouco. Vai se foder.”

— Aaaaah!

GAME OVER

Voltar para a escolha mais recente — va para 65.
Iniciar novo jogo — volte para o 1.

238.

Mal Fernando passou correndo, semiapaguei. Voei longe também. E o barulho.
Explosdo. Entendi. Tinham lancado uma granada contra ele e me acertado. Sentia minha
vida decair vertiginosamente. Se pelo menos eu tivesse algum item que...

Se vocé tem 0 Tupperware de Mayumi, va para 189.
Se vocé nédo tem o0 Tupperware de Mayumi, va para 53.

239. —saquinho(patud)

Aguela garota era a sa da familia, repeti para me lembrar.

—Vocé ndo pode sair na rua assim. Vocé precisa de um banho e de uma muda de
roupa.

Ela foi la dentro, demorando o que pareceu uma eternidade. Voltou com um
pano preto — uma camisa tamanho GG, bem gasta. Desdobrei-a. Confortavel e macia.
Identifiquei a estampa da mascara branca sobre fundo preto. Sorri. Entendi que ela
estava me emprestando sua blusa de dormir preferida.



— Eu lavo e te devol

Estrebuchei até o chdo com o choque imprevisto. Registrei tardio que Mayumi
segurava um taser. Babei sobre seu capacho em réplica.

— Isso foi pela crueldade desnecessaria. Mas estou feliz de ter me livrado
daquela vaca. Grata.

— Nhmm...

— S0 fiquei um pouco chocada de encontra-la daquele jeito — estrebuchada, toda
sangrada, pendurada no ventilador.

— Baa...

— Eu precisava me expressar. Vocé logo vai poder se mexer.

— Ummbha...

— Eu sei. Vocé ndo sabe o que deu em vocé. Eu também ndo. Vai ver que minha
irmazinha estava certa: aquele apartamento é maldito.

Enquanto Mayumi punha a mesa para o chd e meus muasculos paralisados se
soltavam, me convenci de que qualquer explicacdo ndo daria conta daquele caso, e que
procura-la s6 poderia trazer mais problemas. Sentei-me & mesa com ela e, enquanto
mordia o primeiro pdo de queijo, mastigando concentradamente, recebi um carinho no
rosto.

— ldeias do que fazer com o corpo?

GOOD END

Iniciar novo jogo — volte parao 1.

240.

Laila havia se juntado a algumas amigas da faculdade e formado uma
cooperativa. Trabalhavam para um par de grandes empresas, mais peixes pequenos
pescados por Rosana.

Foi 0 que Rosana me contou enquanto paravamos na padaria em frente para
discutir as “necessidades do projeto” (palavras de Laila). Eu defendia alteragcbes mais
radicais nos computadores — alteragdes cujo custo estimado assustava a “jovem
empreendedora”. Laila franziu o nariz quando usei essa expressao.

— Mas vocé é. — retruguei.

— Vocé tem olheiras muito fundas — disse Laila, estreitando os olhos para me
inspecionar.

A tentativa brusca de mudar de assunto surtiu efeito, menos por ser um golpe
direto na minha autoimagem (qual!) do que por me deixar ainda mais intrigado com
aquela mulher. Foi o que me fez topar o jogo dela, “Vamos Falar Mal do André Agora™:

— E, eu viro noites jogando Wisdom Islands. Preciso parar com isso.

A0 ouvir isso, a expressao de Rosana se suavizou:

—Vocé joga?

— Por qué? Vocé joga?

— Estou tentando parar. — riu ela.

—Vocé é que esta certa. Faz dois dias, por exemplo — dei uma conferida na
expressdo dela, parecia interessada — eu encontrei um talisma num forte perto de Korda,
na baia de No-roma, e estou até agora obcecado tentando descobrir pra que serve. Quer
dizer, encontrei, ndo; recebi de uma elfa-diaba numa area secreta. Parece ser um trogo
bem raro. Ninguém sabe o que é.

— Ja testou ele em batalha?



— J&. N&o deu em nada.

— De repente ele destranca alguma missdo em algum santuério.

— Ainda néo testei em todos. Esses dias minha vida real anda meio... estressante. Parece
até um videogame.

Dei risada. Rosana também. Para Laila eu olhava de soslaio. As diferencas
fisicas entre elas me fascinavam. N&o era favoravel para nenhuma das duas, pensando
bem, se deixarem expor assim lado a lado. Ressalta os limites das duas belezas.
Denuncia que a beleza ndo pode ser total. Ou melhor: pde na sua cara que a beleza nao é
uma sd. Por isso que cada mulher quer se afastar das outras, se alcar a foto publicitaria
de fundo branco, ser poderosa, isolada, Unica. Mas ai estavam Laila e Rosana, feito uma
humildade, lado a lado no balcéo da padaria. Sera que elas sabem? Sera que isso Ihes
passa pela cabeca? Se sim, que maravilha. Isso seria pegar a competicéo pelas orelhas e
afogar no vaso. Seria bullying com a competicao.

SO entdo dei pela falta de Laila. Eu a localizei do outro lado da rua, lidando para
entrar num carro e partindo.

Va para 26.

241. -maleta 007 -chave da saida -chave de fenda -vassoura -chave comum

Imagine que a garota estava comendo Tubetes e assistindo Malhag&o enquanto
eu temia pela minha vida. S6 me dei conta disso depois, porque ja sai do quarto
berrando:

— PUTA MERDA, garota! Isso ¢ CARCERE PRIVADO! Podiam prender vocé
por isso, sabia?

— Eu ndo. Meu pai! — respondeu a insolente — E eu s0 ia deixar vocé tentar
escapar por cinco horas. Depois ia te perguntar se vocé queria desistir.

— Loucal!!

— Eu pensei que vocé tivesse senso de humor.

— Aqui eu ndo volto. Nunca mais. Explica isso pro teu pai.

— André! Perai! Foi mal!

Varei a porta miraculosamente aberta, emboquei na escada, vencendo-a 0 mais
rapido possivel com as pernas bambas de adrenalina. Quando finalmente cheguei no
térreo e cruzei a portaria, percebi que o elevador pousava junto. De relance, o retangulo
de vidro trazia um pedaco de cabelo roxo. O choque foi tdo grande que me pus a correr,
enguanto o elevador se abria com violéncia; mas nisso eu ja varava a porta da frente e
chamava um taxi. O porteiro ndo deve ter entendido nada.

Como eu ndo tinha dinheiro para uma corrida longa, paguei o taxi e saltei na
proxima rua principal. No essencial, minha vida continua patética.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E falou com Dafne na ZY X
Traducdes, va para 84.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E falou com Elza na ZYX
Traducdes, va para 178.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E NAO falou com Dafne
nem Elza na ZY X Traducdes, va para 88.

242.
Escort Mission



Respondi que sim, é claro. Na verdade, Samara queria aparecer com alguém,
qualquer um, na frente do ex, e provavelmente pensou (certo) que eu iria correndo, mas
isso ndo me passou pela cabeca até estar la.

Ele, porém, ndo estava. Quem estava era Mayumi, cercada de espaco vazio.
Samara, vendo alguém da sua altura e quase da sua idade, puxou-a para o0 sofa sem
cerimonia e se disse “grande admiradora da cultura japonesa”. E desatou a discorrer
sobre mascotes fofinhos, dinossauros, rob6s gigantes, cores de tinta para cabelo e eu ali
sobrando. Para meu espanto, vi que Mayumi entendia do assunto e, as vezes, conseguia
até se sobrepor a matraca de Samara por alguns segundos.

Tentei participar da conversa delas, mas elas enveredaram pelo assunto mais
excludente que puderam encontrar: manga de homem com homem, yaoi. Fui pegar uma
cerveja.

De repente entra uma musica do Bowie. Eu, tendo ja desistido daquelas duas,
vibrei do meu canto na pista e empunhei uma air guitar mais ou menos precisa. Eu
sabia as cifras ndo porque ja tivesse aprendido guitarra e participado de uma banda;
sabia porque era uma das musicas que Rodrigo (microfone), Luizéo (bateria) e eu
(quitarra) mais praticAvamos no Rock Band. De repente fui atropelado; Samara e
Mayumi estavam dancando juntinhas e me puxando para perto. Wham bam, thank you
ma am.

Vé para 49.

243.

Fui aplaudido por todo o escritorio ao chegar com os dois computadores recém-
montados dentro de um carrinho de supermercado fornecido pela portaria do prédio. A
instalacédo foi rapida e, assim que elas se deram por satisfeitas com a novidade, sairam
para almocar. Laila ficou testando os PCs e esperando um PF. Pediu um para mim
também.

— Sou viciado em MMO. Mas de mundo aberto e sandbox eu quero distancia.

— Possibilidades demais? — sorriu Laila.

— Sim. E cansativo, sabe? Saber que o caminho que eu escolhi é s6 um de um
porrilhdo, e que o fim que eu vi esta longe de ser o Unico... O pior é ter que voltar 14 pro
comeco e explorar cada caminho pro jogo valer o prego. Deixa de ser prazer, vira
obrigacéo.

— Engracado. O que eu curto é exatamente esse excesso de caminhos. No jogo e
na vida. Se eu pudesse viver minha vida de novo, com certeza ndo pegaria sempre o
mesmo caminho.

— E, mas na vida vocé s6 tem uma vida. — retruquei.

— Mas vida é exploracdo ndo linear. E vocé acabou de dizer que ndo gosta.

— Exatamente por ter s6 uma vida na vida.

— N&o, vocé disse que ndo gosta de ter que voltar ao comeco varias vezes e tentar
outros caminhos.

Chata.

— Entéo o que estou dizendo € que eu estou tdo conformado com a minha vida
gue, mesmo que pudesse vivé-la de novo ndo faria nada de diferente. Ou seja, minha
vida € linear, mas para mim tem replay value.

Ela dé risada.

— Vocé trabalha num boxe.

— E vocé, numa baia.

— Pois é. Detesto.

— Detesta? — isso realmente me surpreendeu.



— Nao suporto. Quero fazer outra coisa. E exatamente por ser um jogo de
exploracdo ndo linear € que eu posso fazer isso.

— Mas lembre-se que se der merda néo tem save.

— Ha ha ha. Obrigada. Pelo apoio.

E me estendeu o terceiro pré-datado, enfim preenchido.

— Atras tem meu celular — comentou. — Qualquer problema.

— Né&o precisava.

Laila soprou um muxoxo e meneou a cabeca.

Se vocé tem falado sobre um livro com alguém, v& para 192.

Se vocé NAO tem falado sobre um livro com alguém, va para 60.

244,

Ao sair dali, percebi que ainda dava para me enfiar numa das novas bocas de
metré nascidas naquele bairro. Foi o que fiz. Comprei um bilhete e percorri 0s
corredores e escadas e corredores e escadas até chegar bem a tempo de perder o
penultimo trem. Agora teria que esperar cerca de dez minutos.

Liguei para minha mae e disse que ndo se preocupasse, eu ja estava chegando.

Desliguei e olhei a minha volta. No metrd a meia-noite, cada um tinha que
cuidar de si. Fiz uma discreta varredura pelos arredores.

No outro extremo do banco onde eu tinha sentado, havia uma mog¢a malcurvada
sobre si prdpria. Ela lia um livro sobre o colo. O fio alvo de um fone sobressaia contra
seu cabelo longo e negro.

Parecia Mayumi. Tentei discretamente divisar seu rosto, mas o cabelo impedia.
Ele era sua tenda de leitura. Sua privacdo de sentidos.

Tenta falar com ela — v& para 108.
Deixa ela — va para 92.

245.

Respondi a ex-cativa que ndo queria 0 amuleto. Parecendo meio decepcionada,
ela desapareceu numa névoa roxa.

Se ela podia fazer isso, por que néo tinha escapado assim antes? Ora, porque 0
designer do jogo é um idiota. Ou entdo era uma armadilha.

...dBASET se desconecta do jogo:..

Nem me despedi da minha camarilha — Rodrigo e Elias, dispersos pela fortaleza
—, embora tivéssemos combinado de ndo fazer isso antes de entrar. Rolei da cadeira para
a cama e apaguei. Meus dentes devem estar podres.

Vé para 140.

246.

— Eu sei que vocé ndo me quer. Mas me ouve — disse Samara.

Ouvi.

— O tecido da realidade esta se esgarcando, André.

Ela disse isso com toda a solenidade de quem néo esta nem ai. Normalmente eu
a acusaria de estar lendo manga demais, mas levando em conta meus dias recentes,
estava bem mais disposto a continuar ouvindo.

— Como assim?

— Estou tentando impedir que vocé se foda. O universo esta contra vocé. E como
se houvesse uma seta vermelha apontada pra sua cabeca.

— E vocé faz parte dessa seta, ndo é?

— Mas ndo como vocé pensa, André. Eu sou a parte da seta que te protege.



— Me mandando e-mails com maldigdes e tal.

—\Voceé s6 chegou vivo até aqui por causa da minha ajuda.

— Que ajuda?

— Seria melhor se vocé aceitasse o que digo sem questionar. Eu ndo quero ter
que explicar certas coisas.

— Ah, mas explique.

— Tudo bem, mas veja como respondo todas as suas perguntas. Se eu fosse outro
tipo de pessoa, ndo faria isso.

—Vocé ndo esta respondendo essa.

— Eu inseri um personagem e um objeto de ajuda no seu jogo. O amuleto,
André.

— Caralho.

— Eu tive que fazer um monte de coisas.

—Vocé que fez isso comigo.

— N&o ndo. Eu interferi quando ja tinha comecado.

Vé para 96.

247.

Quando cheguei a ZY X Tradugdes s6 encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela
tarde eu so tinha vindo remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam
que sofrer um upgrade radical. Laila preferira as solu¢bes mais baratas; as cooperadas
que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam que pagar do proprio bolso. Elza
teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de preco do HD
normal para 0 mais espacoso.

Enquanto acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, virei para Laila
e perguntei em voz baixa:

— E como vai o seu livro?

— De vento em popa. Ta com tempo agora? Quer ler um trecho novo?

Meu coragao pulou, mas disfarcei. Disse com ar levemente interessado:

— Pode ser.

Pouco depois ela tinha aberto um arquivo — “vou te deixar a vontade, adiantar
um trabalho pra amanha” — e se afastado.

Vé para 105.

248.

Fiquei pensando se uma pessoa juridica podia sentir gratiddo. Enquanto isso, ela
pegou um guardanapo e tragcou um diagrama. Comecou a falar em estruturas
ultrapassadas e deslocamento de umbigos. Perguntei se aquilo era do seu doutorado.

— Néo sei. Ndo sei se vou entregar a tese... No fundo o doutorado ndo me
interessa. Esse negocio de “fazer meu nome”... tsk.

Quando o siléncio perdurava ela me contava historias pessoais.

— Doei todas as minhas roupas chiques para os mendigos. Coloquei tudo numa
mala bem grande, fui até o meio do acampamento deles e VLAM! — larguei la no meio e
fui embora. Mais tarde passei para ver e uma mendiga estava usando varias pecas
sobrepostas. Um longo vermelho, uma blusa de flanela, uma echarpe, um chapéu
florido, vérios aneis. Ficou 6timo!

Eu ria. Me sentia cansadissimo, mas ria.

Andamos até o metr6 no Centro deserto e escuro. Passando pela roleta, ela iria
para um lado e eu para o outro. Enquanto ela falava, eu pensava que nunca poderia levar



ninguém para a minha casa. Ndo com minha mae podendo chegar a qualquer momento.
Eu precisava propor alguma coisa se quisesse revé-la.
— Que me diz de um cinema na sexta? A gente vé o que tiver estreado no Espaco

Arte.

— Pode ser.

Se voce deu o amuleto a alguém, va para 104.

Se vocé NAO deu 0 amuleto a ninguém, v4 para 142.
249.

Desde bem pequeno meu padrinho me fornecia jogos e livros, mas tive minha
propria parcela de culpa no cartério. Foi uma conversa que tive comigo mesmo quando
entrei na puberdade:

“Eu ndo quero pensar demais, o que vocé sugere? Como ocupar minhas tardes?”’
— perguntei.

“Baixe uns joguinhos...” — respondi.

Baixar era uma das poucas op¢des, 0 pais era pobre, meus pais também e eu ndo
menos. Mas, gracas a isso, hoje pago por eles. Na maioria das vezes.

A cada jogo que eu zerava, uma ancora tinha sido largada num ponto distante da
realidade. Usa-los como fuga deliberada, depois de algum tempo, deixara sequelas
permanentes — era 0 que eu via agora.

Em parte, eu jogava porque ndo queria pensar demais. N&o queria ser um garoto-
problema, queria s6 me aplicar e vencer — e isso se aplicava até mesmo ao
entretenimento que escolhi. Ali, era possivel vencer a copa, conquistar a menina e ser
astro do rock.

Mas também isso estava cobrando o seu preco. Eu ndo imaginava virar o tipico
louco ele-era-tdo-quietinho aos 25 anos de idade.

De repente era a falta de sono.

Facil de resolver. Rolo para o colchéo, fecho os olhos e durmo.

Vé para 20.

250.

— Ahm... é uma fanfic, Laila. Ndo gostou?

—Vocé me comeu sé pra deturpar minha historia.

—Vocé ndo disse que ndo queria poder?

— Mas quem foi que disse que quero te dar ele! — grita ela, escrevinhando
furiosamente. De repente depBe o bloquinho e se senta ao meu lado. No sofa.

Sorrio. Sorrio para Laila. Sorrio mais. N&o consigo parar de sorrir.

A decoragdo da casa de Laila é muito clean, reparo. As bordas de cada objeto
sdo muito bem definidas. As cores da sala sdo praticamente chapadas. Viro para Laila
para comentar aquilo e noto sua nova roupa.

“VESTIDO ROSA?”, pergunto.

N&o me lembro de falar desse jeito antes. E como se ndo produzisse som de
verdade. Como se falar fosse apenas esperar as letrinhas correrem até completar a frase.

“VOCE E UMA PRINCESA?”

“HALP!!!”, diz Laila sem som, sendo abduzida por dois enormes urubus.

Corro atras dela, mas trope¢co num matinho e dou com a cara no chdo. Sacudo a
poeira e tento alcanca-la, mas ela é levada pelas aves para um castelo muitos horizontes
atras. Continuo correndo, agora no mesmo lugar, enquanto toca uma melopeia
elementar. Letras comecam a correr sobre a minha cabeca, explicando a misséo.

Tudo fica escuro para o titulo aparecer:



BETRAYAL - THE GAME

Pulo na cabeca do primeiro inimigo. Dou com a bunda nele, ele repisca e some.
Entendi. Devo subir até o cume da floresta, enfileirando mortes desferidas com a
bundinha de forma a chegar o mais rapido possivel.

No que descubro e investigo um buraco camuflado nos arbustos, o mundo se

desintegra.

Vé para 113.
251.

— Sim.

— E mesmo?

— Vocé pode fazer isso por mim?

Samara cofiava a ponta roxa dos cabelos. Parou. Jogou-0s para tras.

— N&o sou sua empregada.

— Por favor.

Eu estava vendo que, por medo de um possivel despertar de Laila, Samara nédo
queria mexer com ela. Parei o olhar nela enquanto vasculhava as ideias em busca de um
argumento.

— Samara, vocé diz que quer me proteger mas s0 interfere pela metade. Faz
direito.

— VOCE que peca direito. Diz o que pensa! — agora os olhos dela estavam
enormes — Burro. Eu vejo 0 que vocé pensa.

— “Samara, vocé se mete na minha vida dizendo que quer me proteger mas s
mete metade. Mete tudo!”.

— Pronto...!

— Eu ndo disse isso.

— Vocé DISSE isso.

— VOCE me fez dizer isso. Eu s6 pensei. “Eu nio queria te magoar; escolhi as
palavras”.

Samara deixa cair 0s bracos. Eu abro a boca, por vontade propria:

— Talvez isso eu tivesse dito sozinho. Mas agora vocé nunca vai saber.

Viro as costas e caminho.

Se vocé entrou num quarto fechado usando uma chave-mestra, va para 102.

Se vocé esteve numa boate, va para 191.

Se nenhuma das afirmativas anteriores é verdadeira, va para 184.

252.
Segunda-feira

Quando cheguei a ZY X Tradugdes so encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela
tarde eu so tinha vindo remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam
que sofrer um upgrade radical. Laila preferira as solu¢Ges mais baratas; as cooperadas
que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam que pagar do proprio bolso. Elza
teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de prego do HD
normal para 0 mais espagoso.

Enquanto acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, eu olhava
discretamente para
Laila — va para 167.

Elza, a tradutora negra com piercings — va para 205.
Dafne, a tradutora sardenta de olhos grandes — v4 para 130.




253.

410 era o apartamento vizinho ao de Mayumi, mas tudo o que eu queria era sair
dali. Rumei para a portaria. Quando finalmente me lembrei de olhar para baixo, percebi
porque nenhum t&xi ou 6nibus parava para mim: o apartamento maldito tinha me
evacuado todo coberto de sangue.

Recorri a um transporte alternativo e ilegal, especialista em ndo fazer perguntas,
gue me deixou na porta de casa e nem sequer me cobrou passagem. Gentileza gera
gentileza.

Se vocé falou com Dafne na ZY X Traducdes, va para 84.
Se vocé falou com Elza na ZY X Tradugdes, va para 178.
Se vocé NAO falou com Elza nem Dafne na ZY X Traducdes, véa para 88.

254.

Cerca de quinze minutos depois, eu chegava a minha rua sem ter tocado no chéo.
Eu me balancara em barras, quicara entre paredes proximas, me equilibrara sobre cabos
de aco, deslizara por cordas e até correra pelo muro. A chuva estiava. Minha rua era
transitavel. Caminhei em direcdo ao horizonte e ao meu apartamento. Rosana estava
online, me chamando para jogar Wisdom, e dessa vez tive que dizer que hoje ndo; o dia
terminaria sem maiores perturbac6es ndo fosse Laila me mandar o seu trecho novo
descrevendo precisamente tudo aquilo por que eu acabara de passar, inclusive o convite
de Rosana.

— Vocé tem ideia do que est4 fazendo? — perguntei pelo chat.

— Como assim? — respondeu Laila.

Fiquei vagando pela casa no escuro. N&o podia dizer que estava odiando o que
Laila, provavelmente sem saber, vinha operando na minha vida. GOSTOSAS —
CARROS — DINHEIRO — SUCESSO. Deveria fazé-la escrever mais? Eu tremia. Ela
estava online. Era 0 momento ideal para contar tudo para ela.

Conta — va para 111.

N&o conta — va para 132.

255.

— Um Super Nintendo? E... funciona?

— Claro.

— Quero ver! Tem cartucho?

— Tem.

Ainda estatelada, Rosana sustinha as méos sobre a caixa como se ela fosse uma
fonte de calor num mundo pds-apocaliptico.

— Como voceé conseguiu iSs0?

— Se eu contar vocé ndo vai acreditar.

— Pois conte.

Contei que meu amigo Fernando, guru dos games, tinha voltado da Alemanha.
Contei do irméo sequestrado. Contei do carro e da missdo. Entre uma cerveja e outra,
contei a histdria toda, sem tirar nem pér. No final, Rosana me olhava meio entorpecida,
os olhos cerrados:

— Que imaginagdo vocé tem.

Inferi, porém, que ela tinha decidido nem acreditar nem duvidar de mim. Estava
ali para jogar e pronto.

Sentamos na frente da caixa e desafivelei a primeira lingueta de papeldo. Puxei a
segunda aba, que se encaixava na primeira para maior contencao, e estiquei o dedo para



virar a tampa a qual se encadeava para tras; empurrei entdo a Ultima tampa de papeldo,
inteira, de uma vez, expondo a barreira final: uma fina folha de isopor. Rosana estendeu
as maos e infiltrou os dedos pelos lados da caixa, deslizando o console para fora. Ela
parou e ficou olhando para ele acondicionado em sua caixa. E eu olhava para ela. Era a
primeira vez que eu via Rosana sem seu rabo de cavalo. Ela tinha lavado os cabelos, dos
quais subia o inigualavel cheiro de menina limpinha, que se misturava ao cheiro de
videogame novo que, inexplicavelmente, havia sido preservado naquele sarcofago por
duas décadas. Ascendi ao nirvana por alguns segundos, e ao voltar me encontrei tao
proximo da pele de Rosana, e ela da minha, que ao mesmo tempo nos tocamos e
beijamos.

Se vocé NAO tem conversado com uma garota sobre um livro, va para 52.

Se vocé tem conversado com uma garota sobre um livro, va para 162.

256.

Na cabeca de todos os homens da Terra tinha essa fantasia. Um roteiro que se
desenrolava milhares de vezes ao dia, em milhares de cabecas de milhares de homens de
toda idade e condicdo social, praticamente nunca se concretizando mesmo com o
emprego de teralitros de alcool e muita engenhosidade, estava acontecendo comigo,
comigo!, de forma n&o-orquestrada e casual.

Situacdes assim ndo acontecem na vida real.

Entramos no prédio onde Mayumi mora. E um cabec&o-de-porco em
Copacabana. Estranho o estado do apartamento, desnudo de mobilia e carcomido de
infiltragdes. Mayumi se posiciona no centro da sala, joga a bolsa de lado e comega a
desabotoar a blusa. Samara pula em mim e me beija sobre o chdo de tacos. Enquanto
isso sinto alguém puxar minhas calc¢as e, depois, me arrastar para o quarto pelos pés.
Machuca um pouco as costas.

Vé para 159.

257.

O agougueiro responde:

— Néo, obrigado.

Usar outra coisa:
Moedeira (cheia) — va para 207.
Panfleto — va para 109.

Pistola — va para 9.
Chave-mestra — va para 15.

258.

— Nooba.

...digo em seu ouvido. Ela aquiesce.

— Eu sou nooba. Eu trapaceio.

N&o é para vocé admitir que é nooba, sua nooba. VVocé tem que me refutar, lutar
para provar que estou errado. N&o desista assim logo de cara, porra.

— Néo seja ma.

Ela sacudiu os ombros violentamente.

— Ja tinha pensado nisso? — insisti.

— Quem quer ser do bem? — redarguiu, nariz para cima.

— Samara...

— E jeca ser do bem.

—Vocé pode ser neutra, pelo menos.



— Neutra cadtica. — diz ela em meu ombro.

N&o reprimo o riso.

Se vocé NAQO tem o E-mail de confirmacdo E NAO teve um prejuizo de 10%,
va para 184.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacéo E teve um prejuizo de 10%, va
para 116.

Se vocé tem 0 E-mail de confirmacéo, va para 125.

259.

N&o perdi o primeiro nem o segundo, mas perdi os dois seguintes — o segundo de
forma téo subita que fiquei parado com cara de tacho. Trocamos olhares por cima dos
laptops.

— Melhor de cinco? — propus.

— Vamos dar uma descansada — disse ela.

Recostando-se no preto desbotado do meu sof4, ela correu as maos pelo colo e
bracos e me fitou como se eu ndo tivesse visto o visto. Notei que seus bicos dos seios
estavam duros e que ela vestia uma insuficiente blusa de mangas cortadas.

—Vocé estad com frio? — perguntei. — Quer um casaco?

Fui & dentro e voltei com um casaco; ela estava de pé no meio da sala.

— Distendi o ombro fazendo exercicio — explicou, levantando a manga para
expor o ombro emplastrado. — Segura 0 meu cotovelo, por favor.

Segurei, e ela fez um contorcionismo para entrar no casaco.

— Obrigada — disse ela.

Senti uma umidade se estampar no meu rosto, a mais ou menos um centimetro e
meio do canto do l&bio. Ela se afastou devagar e, como eu néo fiz nada, ela virou para o
sofé e desvirou imediatamente, colhida pelo pulso.

— Aonde € que voce vai?

A regido beijada secava com um frio localizado, e Laila gemeu porque eu tinha
puxado o braco ruim. Beijei seu ombro. Me certifiquei que passou. Respirei por cerca
de trés segundos com a testa colada na dela, tentando restaurar o momento. Por fim, dei
uma risada nervosa, e ela me empurrou para longe, dando um tapa na coxa, sacudindo a
cabeca; e riu também, e me puxou de novo.

THE END

Iniciar novo jogo — volte para o 1.

260.
Entendi.
Puxo o queixo dela e a beijo na boca.
Sim, pois é.
V& para 28.
261.

Missdo 1

Agora que consertei o0 problema — o HD do sistema estava podre, salvei os dados
e pus um novo com o Windows XP SP3 —, Samara restaurou uma partida de The Sims.
N&o ha nenhum mal em perder um més ou dois de vida com um jogo desses, ela devia



estar pensando, como eu pensava com a idade dela. Depois eu estudo essa matéria,
devia pensar também (e isso explicava as notas dela).

— Senta aqui. — disse ela.

Ela tinha alternado o The Sims com uma pagina de internet. Na pagina havia um
teste de pureza, daqueles que perguntam se vocé ja fumou maconha e ja fez sexo ao ar
livre, atribuindo-lhe uma pontuacéo por isso.

— Faz ai.

Obedeci. Menti para cima nas respostas. Ela escrutinou meu resultado sem muita
empolgacéo.

— Hum.

Me olhando com uma caracteristica tor¢ao nos labios, puxou de um livro de
fisica da estante, o abriu e pescou de 14 o resultado dela, impresso.

Percorri a folha sem me deter muito e acenei com a cabeca, reconhecendo a
massacrante derrota. Pedi o cheque que o pai dela tinha me deixado. Samara abriu a
gaveta com chave para mim, mas, retendo o cheque e estudando a minha cara,
observou:

— Que que voceé tem, André?

— Estresse.

— Desanimo. — sentenciou ela.

— Desénimo. — consenti, com sono.

— Vocé néo foi trabalhar com computador porque gostava?

— E hoje eu odeio.

— Ué, vai fazer outra coisa.

— E 0 que estou dizendo. N&o existe trabalho divertido.

— Muda de profissdo. Ainda t4& em tempo pra vocé.

— Obrigado.

— Isso ai. Ganbatte!!

Aguela sucesséo de frases de incentivo com certeza saida de algum anime de
quinta me irritou profundamente. Decidi furar o roteiro dela:

—Vocé é muito novinha. Depois vai ver o mundo como ele €.

Imediatamente me veio uma onda de mal-estar por ter dito aquilo para aquela
menina gue ainda nem tinha comecado a vida. Ela pareceu estilhacada pelo meu
comentario, e me deu conta disso me encarando de forma dura, punitiva.

Eu tenho 25 anos. Ela, 16.

Recolhi as coisas, 0 cheque, disse o0 que tinha de dizer (“até mais”, “qualquer
coisa me liga”), e me aproximei da saida. Ela tinha retomado o The Sims. Mas de
repente olhou para trés e mandou:

— André. Gosta daqueles jogos de fuga do quarto?

— Gosto. Por qué?

— Pra saber.

Revirei os olhos e fui.

Se vocé aceitou 0 amuleto, va para 11.
Se vocé NAO aceitou 0 amuleto, va para 101.

262.

— Isso ndo acabaria bem — respondeu Mayumi. — Ou Samara acorda e destroi
vocés dois, ou Rosana mata vocés dois. Vocé desautorizou as duas. Mas exatamente por
Isso, eu pude fazer alguma coisa.

— Ent&o vocé ndo morreu?

Mayumi ignorou minha pergunta.



— Te dei uma oportunidade. Tudo isso pode ser esquecido se eu preencher o
espaco que elas ocupavam. Para isso, temos que ir para outro momento. Basta vocé
concordar.

Ela me estendeu uma maozinha de porcelana.

Vocé vai com Mayumi — va para 203.

Vocé nédo vai com Mayumi — va para 8.

263.

— N&o, Samara. Vocé esté confusa. Vocé ndo é nada disso. O que vocé esta
falando néo faz o menor sentido...

Eu disse isso enquanto a abragava e fazia cafuné em sua nuca.

— Vocé sabe de tudo? Esta em todos os lugares? Conhece até os pensamentos da
minha cabeca, domina os universos paralelos? N&o. Entdo para de querer ser deus,
menina.

Dei-lhe um beijo na testa, rindo devagar. Fingi que ndo vi a lagrima escorrendo
de seu olho.

Nisso, 0 Mestre entrou no quarto. N&o sei 0 que ele pensou da cena. N&o fez cara
nenhuma, ndo falou nada. Pegou um livro e saiu.

Va para 48.

264.

Mayumi mora no 410 de um cabe¢&o-de-porco préximo a uma favela. E um
quitinete, apelido para cozinha mindscula. Nem chego a entrar nela. De meias, ponho a
mesa de tampo de vidro junto a janela; na qual sentamos para comer a luz de postes e
lampada de 60 watts.

Em tupperwares retangulares ela tinha disposto: creme de vagem, polenta
cortada, arroz maluco, carne assada e empadinhas de queijo. Me servi de um pouco de
tudo.

N&o consegui comer muito.

Sua boca de botdo se movia transversal, educada, para mastigar, o queixo apenas
ondulando; fazia isso num tempo, sorrindo com os olhos sem usar as pélpebras. Pairava
o0 garfo e a faca sobre o prato sem nunca larga-los. Me olhava a intervalos regulares,
quando nao estava fitando a comida, selecionando o préximo bocado com muito
cuidado, ou a rua pela janela. Eu me comovia, e hdo comia. Entreguei o prato
semicheio.

Ela foi Ia dentro e voltou com duas gelatinas vermelhas e colheres.

— Tem pudim tambeém — disse ela antes de deposita-las na mesa.

Eu disse que gelatina estava bom. Apanhei a colher e comecei a comer. Fui
colocando a goma na boca e engolindo sem espera-la se dissolver; repeti 0 movimento
até esgotar meu pote.

— Mayumi — disse eu, me dobrando sobre a mesa. Toquei nos dedos dela, que
envolviam o pote de gelatina. Ela me olhou com uma surpresa um tanto ensaiada. N&o
importava. — Sinto muito. Sinto muito mesmo.

Andei pela rua desolado. Tendo aquela aventura paralela, eu estava cumprindo
o0s designios de Rosana: te ordeno, seja livre. Nao podia dar a Mayumi o final feliz que
ela queria. E algo me dizia que era melhor ndo brincar com ela.

Com nenhuma das duas.

Se vocé falou com Dafne na ZY X Traducdes, va para 84.

Se vocé falou com Elza na ZY X Tradugdes, va para 135.




265.

—Vocé é que esta fazendo isso comigo? Os ataques, as mulheres, a favela?

No que falei isso Samara levantou a cabeca e deixou-a parada, apenas as pupilas
percorrendo todos os cantos da orbita. Ndo olhava para mim.

— Pode ser — disse ela finalmente. — Confesso. Sou eu. Eu tenho... habilidades,
André.

Sua voz estava diferente. Mais grave, adulta.

— Por qué?

Por que eu. Por que vocé. Ela ndo respondeu, sé parou o olhar em mim.

“E vocé que eu quero” — as palavras exatas, como se ditas com a voz dela,
ecoaram em minha cabeca.

Eu sentia o ar a volta mudar. Eu sentia 0 mundo pesar. A pressao pressionar.
Minhas certezas trocavam de lugar, saltavam para o outro lado porque esse estava
afundando.

Ela? Sorria e chorava, em plena felicidade. Estava fazendo coisas. Eu néo sabia
0 que estava acontecendo, apenas que algo estava acontecendo. E que eu estava na méo
dela.

De repente, tudo sossegou.

— O que vocé fez?

Eu devia mesmo estar ficando louco. Tudo o que havia ali era uma menina
parada chorando na frente de um cara. Nada havia sido feito. Nada.

Ela se chegou e me envolveu, morna e macia.

— Me inseri no livro dessa Laila via sugestdo mental. Ela € perigosa. Ao
contrario de mim, ela ndo sabe os poderes que tem.

— O de tornar realidade o que escreve.

— Nada! Ela s6 pde no papel o que capta.

— Entéo também n&o foi ela.

— Por gue vocé fica tentando encontrar um culpado?

— N&o tem nada a ver com culpa. E so... responsabilidade. — Refleti um instante.
— Vocé poderia impedi-la de escrever?

Samara se afasta, me olha, e devolve:

— Se vocé pudesse, vocé a impediria?

Sim — v& para 251.

Né&o — va para 139.

266. -Submetralhadora —-municao -fuzil -granadas

“Por que jogo isso se eu sei melhor que ninguém que nao ¢ nada realista, vocé
pergunta?”

“E. A rapidez com que trocam os pentes nesse jogo ¢é ridicula, também néo sei
de fuzil que nunca emperre, nem os russos. Mas é bom pra se distrair. So sinto falta
mesmo é de aguentar o ritmo do coice no brago.”

“Cés tém uma ideia muito errada da gente. Eu ndo vivo de arma na mao
procurando encrenca. Nada disso. Ando armado quando quero impor respeito ou por
segurancga. Gosto de tranquilidade. Agora, por exemplo, estou na minha, jogando
videogame... Eu hoje estou jogando um violento mas também gosto de outros tipos.
Verdade que prefiro esses. Me sinto tdo bem. Parece que inspirei alguma coisa, sabe?
Inspirei tudo errado, mas inspirei. E muito doido isso, cara, muito doido. E esse eu fui
na loja e comprei, original. Fiz questdo. Jogar minha vida original.”

Ele da risada, ha ha ha. O teto cai sobre sua cabeca. A metralha ¢ tdo rapida que
ele ainda segura o controle, morto.



O cativeiro onde mantinham Fred foi estourado. Fred esta bem.
MISSION CLEAR

Vé para 185.

267.
Ao sair dali e ouvir os roncos do céu preto, me meti no primeiro énibus que
remotamente me servisse.

Vé para 64.

268.
Penso que, na verdade, eu era péssimo nisso. Deixa para la.

Vé para 235.



Glossério de termos de videogames, informética etc.

“[Fulano] joined your party!” — “[Fulano] juntou-se ao seu grupo”. E a expressio
usada em RPGs para anunciar que, de agora em diante, determinado personagem vai
andar com o personagem principal e ajuda-lo nas batalhas que porventura surgirem.
Action figure — boneco articulado que representa um personagem de ficcdo, geralmente
de videogames, quadrinhos, filmes ou seriados.

Adventure — género de jogo mais focado na historia em que é preciso combinar objetos
e resolver puzzles (enigmas) para prosseguir. Exemplos: Myst, King’s Quest, Monkey
Island.

Backup — cOpia de seguranca. Caso haja perda de dados, arquivos podem ser
recuperados a partir dela.

Besta ou balestra — Arco horizontal montado sobre uma base que serve para atirar
setas, exigindo menos forc¢a do atirador do que o arco tradicional.

Beta tester — Testador da versdo preliminar (versédo beta) de um programa ou jogo
eletronico. O leitor da versdo preliminar de um texto costuma ser chamado de beta
reader.

Boxe ou Box — cubiculo alugado que funciona dentro de uma loja maior com dezenas
de cubiculos idénticos. Muito comum para a venda de produtos e servigcos de
informatica no Brasil.

Bugado — que tem bug (defeito de programagéo).

Camaro — carro classico da Chevrolet cujo projeto original tinha um motor bem potente
e barulhento.

Chat - Sistema de mensagens instantaneas, com ou sem video/audio, que duas ou mais
pessoas podem usar para conversar a distancia, cada uma em seu computador.

Cheat codes — cddigos para trapacear no jogo. Dependendo do codigo, o personagem
pode obter mais armas, mais vidas, invencibilidade, pulos mais altos, etc.

Cooler — ventilador que refrigera o interior de um gabinete de computador para evitar
superaquecimento das pecas, especialmente da fonte. SevenTeam é uma marca famosa.
Cosplay — do inglés costume play. Quer dizer se fantasiar como um personagem de
desenho ou videogames.

Cutscene ou cinematics — video ndo interativo entre duas se¢fes interativas do jogo
eletrébnico. Teoricamente, pode servir para desenvolver melhor os personagens e a
historia. Muitas vezes serve como nexo entre dois niveis do jogo.

Dating sim — também dating game e outras denominacBes. Jogo (as vezes
pornografico) com protagonista masculino no qual o objetivo é cortejar e conquistar
garotas; nesse caso, é chamado de bish6jo. Também existe a versdo com protagonista
feminina em busca de garotos, denominada otome.

Driver — programa de computador que faz a ponte entre o sistema operacional e um
componente fisico do computador.

Drop — séo os artigos que um inimigo deixa cair ao morrer. Taxa de drop é a
probabilidade de um inimigo deixar algo cair ao morrer. Dropar é deixar cair ao morrer.
Dungeon — Masmorra.

Easter egg — literalmente, “ovo de Pascoa”. Surpresa escondida dentro do jogo que,
geralmente, faz referéncia a vida real ou a outras obras.

Emoticon — Simbolos formados com sinais de pontuacdo e letras que, vistos de lado, se
parecem com carinhas humanas. S&o usados para expressar emogdes em textos pessoais
na internet. XD, por exemplo, significa uma risada com os olhos apertados.
Empowerment — Palavra que costuma ser traduzida pelo neologismo empoderamento.
Vem dos movimentos de direitos civis dos Estados Unidos. Significa dar a alguém (por



exemplo, aos trabalhadores de uma empresa) 0s meios para adquirir mais controle sobre
as proprias decisoes.

Escape game ou jogo de fuga — subgénero de jogo adventure em que € preciso
encontrar e combinar objetos para escapar de um recinto fechado. Sua duracdo costuma
ser mais curta do que a de um jogo normal.

Escort mission — Ou missdo de escolta. Em jogos, missdo que consiste em defender um
ou mais civis indefesos levando-os por uma &rea perigosa, com inimigos. Se essa(s)
pessoa(s) morrer(em), a missdo fracassa. Apesar de aparecer frequentemente, é
abominada pela maioria dos jogadores.

Fanfic — Abreviacdo do inglés fan fiction, ou “ficcdo de fa”. Texto criado em cima de
personagens e situagdes de um autor por outra pessoa, um fa.

Gamer — Aficionado por jogos eletrdnicos.

GTA — Grand Theft Auto. Série de jogos polémica que consiste em uma cidade digital
em tempo real a ser explorada pelo jogador cumprindo missdes criminosas, pilotando
veiculos e desafiando a policia, com subtematicas sexuais.

Hacker — no contexto desse livro, € alguém envolvido com invasdo e modificacdo de
sistemas de computacdo com uma abordagem punk e uma motivagdo pessoal. Hackear
seria fazer isso e hackeado seria o objeto de jogo modificado ilegalmente.

Haste — Apressar em inglés. Num jogo eletrbnico, € um tipo de magia que um
personagem usa para apressar agdes — suas ou dos outros.

Hentai — Termo genérico usado no Ocidente para designar pornografia desenhada
japonesa.

High score — pontuacdo mais elevada no pédio de um jogo.

LED - sigla de “diodo emissor de luz” em inglés. Tipo de ld&mpada utilizada em
aparelhos eletronicos (especialmente no botéo liga-desliga).

Level — tem dois sentidos. Pode ser a fase de um jogo, que pode conter um subchefe a
ser derrotado; e pode ser o nivel do personagem (especialmente em RPGs), que vai
subindo conforme ele adquire experiéncia e engloba subitens como vitalidade,
resisténcia e magia.

Life — Vida em inglés. Dado do jogo que simboliza a vida do personagem. A vida é
representada geralmente como uma barra no canto da tela ou niumero de pontos (HP, hit
points), e diminui conforme o personagem vai sofrendo danos. Pode aumentar de novo
se 0 personagem descansar ou usar um dos itens de recuperacdo disponiveis no jogo
(por exemplo, Kkits de primeiros socorros e alimentos).

Loot — Despojos de batalha dos inimigos derrotados. Em portugués, poderia ser
traduzida por butim; quando usada como verbo (to loot), quer dizer saquear.

Main quest — missao principal do jogo. Conclui-la conclui o jogo.

Maverick GT (Gran Turismo) V8 — carro classico da Ford que foi fabricado no Brasil
entre 1973 e 1979. Sua primeira configuracdo nacional tinha motor V8.

MMORPG ou simplesmente MMO — “massive multiplayer online role playing game”.
RPG jogado em rede entre milhares de jogadores ao mesmo tempo, em que a historia
avanca mas nao ha um final. Exemplo: World of Warcraft. (Ver RPG)

Mod — modificagéo visual ou funcional em um jogo ou aparelho feita por terceiros (que
néo os fabricantes originais).

Mundo aberto — Quando o jogo tem poucas ou nenhuma restricdo de movimentacéao
geogréfica. O que limita a movimentacdo do jogador na realidade é o seu nivel de
habilidade. Exemplos: GTA, Red Dead Redemption, a maioria dos MMOs.

Noob, nooba — grafia alternativa de newbie (“novato”, em inglés). Alguém que ainda
ndo absorveu as normas sociais de determinado ambiente, especialmente um ambiente
virtual. A forma feminina nooba é invencéo brasileira.



NPC — Non-player characters (personagens ndo jogadores). S&o os figurantes e
coadjuvantes do jogo, controlados por inteligéncia artificial.

OWNED- exclamacdo de vangldria dita ao perdedor ap6s uma derrota humilhante —
ndo necessariamente por aquele que o derrotou, mas por qualquer testemunha da
derrota. E ndo necessariamente em jogos. (Variagcbes: ownar, ownado, ownage,
pwned...)

Party — Seu grupo aliado num jogo de RPG.

Puzzle — literalmente, quebra-cabeca. Problema, enigma ou dilema a ser resolvido com
astlcia, e ndo pela forca, dentro de um jogo.

Quest — missdo em um jogo.

Respawnar — Forma aportuguesada do verbo inglés to respawn. O inimigo respawna
quando renasce no mesmo local algum tempo depois de ser morto — geralmente algum
tempo depois que o jogador saiu.

Roubar Kill ou Kill steal — “Roubar kill” ¢ quando um jogador espera outro quase matar
um inimigo e so entra na briga para desferir o golpe de misericordia, “roubando” assim
os pontos daquele que teve a maior parte do trabalho. E um ato considerado
extremamente antiético, e pode acontecer sem querer (ver level).

RPG — “role playing game”. Originalmente, um jogo de mesa sem tabuleiro em que
cada jogador do grupo interpreta um papel em um mundo de fantasia coordenado por
outro jogador (o “mestre”). Surgiram muitas variagOes, entre elas o livro-jogo de
aventuras para jogar sozinho, com dados e outros materiais. H4 também o RPG
eletrénico. Em qualquer um deles, conforme a aventura se desenrola, o personagem de
cada jogador vai acumulando pontos de experiéncia, destreza, forca, inteligéncia, entre
outros, com o objetivo de se tornar mais forte e derrotar os inimigos.

Safe spot — Lugar imune aos ataques de inimigos em jogos.

Sandbox — Jogo que ndo tem um objetivo ou roteiro declarados e foca na liberdade de
acdo do jogador. Exemplo: Minecraft.

Save game ou simplesmente save — jogo salvo em um determinado ponto de seu
progresso para ser continuado depois.

Save point — ponto que permite ao jogador salvar seu progresso até o0 momento.
Schrédinger — o gato de Schrodinger é um experimento mental criado para demonstrar
alguns supostos absurdos derivaveis da aplicacdo da fisica quantica de Bohr. Nele, um
gato é lacrado em uma caixa que ira liberar veneno caso uma particula subatdmica
decaia (0 que é um evento aleatério). Segundo a escola de Copenhague, seria preciso
considerar 0 gato vivo e morto a0 mesmo tempo até o experimento terminar, mas ao
abrir a caixa o observador teria certeza do estado do gato ao vé-lo vivo ou morto, e nao
um gato zumbi. André comete um erro ao tentar encaixar a situacdo que viveu nesse
conceito; ele s6 poderia culpar alguém dentro da histéria por ter aberto a caixa, e ndo
por ter criado a caixa ou matado o gato.

Side quests — missdes secundarias do jogo, opcionais. Histdrias auxiliares ao fio
condutor da histdria do jogo. Geralmente é preciso completar algumas side quests para
tornar a main quest (missdo principal) mais facil de superar. Outros jogadores as
completam por querer ver mais do que 0 jogo tem para mostrar.

Spam — E-mails ndo solicitados, especialmente de propaganda para produtos e servicos
pagos.

Spoiler - Do inglés to spoil (estragar). Spoiler é a revelagdo de algum detalhe crucial do
enredo de uma historia.

Taser — Arma de choque, fabricada pela Taser (home comercial).

The Sims — simulador da vida humana cujo objetivo € fazer os personagens, criados e
controlados nos minimos detalhes pelo jogador, terem vidas gratificantes e realizadas.



Top de linha — jargdo para modelo de computador com as melhores tecnologias do
mercado em uma determinada época.

Upgrade — Atualizacdo de modelo ou versédo antiquado de computador ou programa.
Walkthru ou Walkthrough — Guia detalhado de como completar o jogo, inclusive
indicando onde segredos podem ser encontrados. Também conhecido como detonado
ou passo a passo. O walkthru é visto como muitos jogadores como trapaca. Outros o
consideram um recurso legitimo a ser usado apenas em caso de extrema necessidade.
Pode deixar qualquer jogo sem graca caso seja usado em demasia.
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PvP Online por Kurtz (em inglés, gratis)
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Pi por Aronofsky
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O chamado por Verbinski

Dark water por Nakata

8 ¥z por Fellini

Donnie Darko por Kelly

Audition por Miike
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O império dos sentidos por Oshima
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Demonlover por Assayas
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Mais estranho que a ficcéo por Forster
Feitico do tempo por Ramis
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Scribblenauts (por 5thCell)
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Roberta Williams
Ada Lovelace
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Hedy Lamarr
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Daina Taimina
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........ - Linguagens digitais com Cristina Haguenauer
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Carlos Paternostro

........ - Géneros literarios com Isabel Travancas

e a aula do prof. Oswaldo Chateaubriand na PUC, Tépicos em logica
matematica.

Outros:

Desciclopédia

Lei de Gérson

O Homem Cordial
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Kierkegaard

A educacao sentimental - Flaubert

A histdria de O - Réage

Lacan

Wittgenstein
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Texto A Fortaleza da Soliddo na nova casa de Matacavalos (por Luiz Fernando
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Texto Uma introducéo a Teoria dos Jogos (por Brigida Sartini, Gilmar Garbugio,
Humberto Bortolossi, Polyane Santos e Larissa Barreto)

Texto Os jogos de sentidos ficcionais em Jasmine e Alias Grace (por Luiz
Manoel Oliveira na revista Garrafa)

Texto O drama, sequndo Kurt Vonnegut (por Derek Sivers)

Texto O dilema do prisioneiro e a ética (por Isaac Epstein)
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Texto Ficticio e imaginario no romance Sem nome: episoédios da literatura e da
vida real (por Juliana Cancian)
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espaco no discurso (por Maria Virginia Borges na revista do GELNE)

Blog WowGirl

Texto O todo que regra um néo todo (por Taciana Mafra na revista Veredas 4)

Texto O paradoxo de Alice e o de Dom Quixote (por Gerusa de Ara€jo)
Texto Jogos textuais em O jogador, de Dostoiévski (por Norberto Perkoski)

- Eminglés

Texto The Sims 2 Experience: A Gameplay Diary (por Scott Sharkey)

Blog Insult Swordfighting

Site TV Tropes

Texto A new Taxonomy of Gamers (por Mitch Krpata)

Texto Everything | needed to know, | learned by playing Japanese dating-
simulation video games (por Drew Hamilton)

Wikipedia: verbete Object-oriented Programming

......... Verbete Nondeterministic Programming

Resenha do dating sim Casual Romance Club (por Ragn_Charran)

Texto Adventure Game Puzzles: Unlocking the Secrets of Puzzle Design (por
Mark Newsheiser no site Adventure Classic Gaming)

Texto Game Rules as Art (por Rod Humble no site The Escapist)

Texto Games Are Not About Monsters (por Christine Hartzler no site Fiction
Writers Review)

Texto Plastic Razor (por Russ Pitts no site Gamers With Jobs)

Texto Five Problems in the Philosophy of Mind (por Stuart Kauffman na revista
eletrbnica Edge)

Texto The EXAMINE'd Life: Keeping Interactive Fiction Alive (por Brandon
Boyer)

Texto One Book, Many Readings (por Christian Swineheart)

Site Lose the Game

Editorial The Cultural Clash of Bayonetta (por Simon Carless via site Game Set
Watch)

Texto Why Adventure Games Suck (por Ron Gilbert no blog Grumpy Gamer)
Texto Who Killed Adventure Games? (por Erik em Old Man Murray)
Wikipedia: verbete Romance (genre)

.......... verbete Amadis de Gaula

.......... verbete Final Girl

Texto Why | Used to Love Santa Destroy (por Michael Clarkson)

Tumblr notgames
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http://www.1up.com/features/sims-2-experience?pager.offset=0
http://insultswordfighting.blogspot.com/
http://tvtropes.org/
http://insultswordfighting.blogspot.com/2008/01/new-taxonomy-of-gamers-what-we-talk.html
http://www.mathnews.uwaterloo.ca/Issues/mn7807/dating.html
http://www.mathnews.uwaterloo.ca/Issues/mn7807/dating.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Object-oriented_programming
http://en.wikipedia.org/wiki/Nondeterministic_programming
http://www.gamefaqs.com/pc/917412-casual-romance-club/reviews/review-132187
http://www.adventureclassicgaming.com/index.php/site/features/423/
http://www.escapistmagazine.com/articles/view/issues/issue_41/247-Game-Rules-as-Art
http://fictionwritersreview.com/essays/games-are-not-about-monsters
http://www.gamerswithjobs.com/node/17714
http://www.edge.org/3rd_culture/kauffman09/kauffman09_index.html
http://www.boingboing.net/2009/11/05/the-examined-life-ke.html
http://samizdat.cc/cyoa/
http://samizdat.cc/cyoa/
http://www.gamesetwatch.com/2010/01/opinion_the_cultural_clash_of.php?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+gamesetwatch+%28GameSetWatch%29&utm_content=Google+Reader
http://grumpygamer.com/2152210
http://www.oldmanmurray.com/features/77.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Romance_%28genre%29
http://en.wikipedia.org/wiki/Amadis_de_Gaula
http://en.wikipedia.org/wiki/Final_Girl
http://mwclarkson.blogspot.com/2010/02/why-i-used-to-love-santa-destroy.html
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Texto Romanticism in the Theatre (por Georges Pelissier)

Tumblr SovietFrequency

Wikipedia: verbete Colossal Cave Adventure

Texto Survival Horror 101: a Beginner's Guide (por Ack)

Wikipedia: verbete God Game

Texto Mutilated Furries, Flying Phaluses: Put The Blame on Griefers, the
Sociopaths of The Virtual World (por Julian Dibbell)

Texto On Deleuze's "Plato and the Simulacrum" - Establishing the World of
Nomadic Distributions and Crowned Anarchies (por evanduq no blog Working
on Concepts v. 2)

Texto Nietzsche's 'Trusting and Joyous Fatalism' (por Mathias Risse)
Texto Virtual Idols and Digital Girls (por Robert Hamilton)

Texto Just Gaming (por Julian Stallabras)

Texto Logic and Games (por Wilfrid Hodges na Stanford Encyclopedia of
Philosophy)

- Em francés
Site Chronicart

*Os links disponibilizados séo para as obras ou para a loja online onde podem
ser compradas (e, se vocé comprar pelo meu link, em alguns casos recebo
comissao. Grata!).

** Este livro/autor costuma constar de bibliotecas publicas.

Finais

Final bom com Mayumi “boa” (203)

Final bom com Mayumi “ma” (239)

Final bom com Rosana (sem amuleto) (77)

Final bom com Rosana (com amuleto) (81)

Final bom com Laila (tendo falado sobre o livro) (224)
Final “Barba azul” (175)

Final “Crime perfeito” (212)

Final com Samara (autora de “Infantaria’) (220)

Final neutro: “Fatality” (125)

10. Final com a garota improvavel (apés Rosana perder a memoria) (259)
11. Nao-final: “Nunca termina” (230)

12. Ndo-final: “Vocé estragou tudo” (234)

13. Final ruim: ninguém (204)
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14. Final ruim: “uma marionete” (115)

15. Morte: ap06s rezar (74)

16. Morte: ap6s amaldicoar (237)

17. Morte: se foi pela esquerda na favela e ndo tinha o Tupperware (53)


http://www.theatredatabase.com/19th_century/romanticism.html
http://sovietfrequency.tumblr.com/page/20
http://en.wikipedia.org/wiki/Colossal_Cave_Adventure#Memorable_words_and_phrases
http://www.racketboy.com/retro/survival-horror/2010/05/survival-horror-101-a-beginners-guide.html?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+RetrogamingWithRacketboy+%28RetroGaming+With+Racketboy%29&utm_content=Google+Reader
http://en.wikipedia.org/wiki/God_game
http://www.wired.com/gaming/virtualworlds/magazine/16-02/mf_goons?currentPage=all
http://www.wired.com/gaming/virtualworlds/magazine/16-02/mf_goons?currentPage=all
http://deleuze�s
http://deleuze�s
http://www.hks.harvard.edu/fs/mrisse/Papers/Nietzsche/NietzscheAPA.pdf
http://bad.eserver.org/issues/1997/35/hamilton.html
http://www.stanford.edu/class/history34q/readings/Cyberspace/StallabrasJustGaming.html
http://plato.stanford.edu/archives/spr2009/entries/logic-games
http://www.chronicart.com/jeuxvideo/

18. Nao-final: Reset (131)



